Воздушной тревоги уже не боятся
Жителей Николаева давно не удивляют в интернете картинки разрушенных домов и огромных воронок во дворах. У каждого таких – целый архив в телефоне. Они привыкли прислушиваться к звукам, отличая выстрел из «Града» от более разрушительного «Пиона», и спокойны, когда начинается воздушная тревога.
- Раньше думали, что воздушная тревога – это страшно, но потом поняли – артобстрел куда страшнее, - рассказывает «КП в Украине» жительница Николаева Ирина Уварова. – Ты можешь быть в это время с детьми на улице, бабушки могут стоят в очереди за хлебом или водой... Никакой тревоги на артобстрел нет.
Ирина, до войны работавшая экономистом, четко знает: если стреляет четыре раза подряд и не очень громко - значит, «Град». Тогда и стены не так дрожат. А вот когда начинает бить «Пион» - уши закладывает и дом начинает ходить ходуном.
- Сейчас стало очень страшно, когда начали бить «Пионами». Пишут, что они не целенаправленно стреляют, а куда попадет, - говорит Ирина. – И от них стали гибнуть люди на улице. Вот это страшно. Это всегда внезапно, вокруг начинают летать стекла… В первый же день войны мы еще ничего не боялись.
Практически с самого начала в пригородах Николаева идут постоянные бои. Масса людей из окрестных сел сегодня в Николаеве и других городах. Пригороды местами выжжены практически полностью… От домов остаются лишь дымящиеся руины.
Осколок «Пиона» пробивает несколько стен
Когда начинается обстрел – жители стараются укрыться хоть где-нибудь, если оказались в это время на улице. Снаряды летят со стороны Херсона.
Если дома – идут в коридор, ведь до соседнего бомбоубежища еще надо добежать по улице, а это опасно.
Ирина Уварова: Если стреляет четыре раза подряд и не очень громко - значит, «Град». А вот когда начинает бить «Пион» - уши закладывает и дом начинает ходить ходуном.
- Надо прятаться за двумя стенами, но был случай, когда осколок «Пиона» прилетел в соседний дом, пробил несущую стену, пролетел одну квартиру, вылетел во вторую и только там застрял в стене, - продолжает Ирина Уварова. – Еще случай - женщина готовила на кухне завтрак, внезапно начался обстрел, и она очень сильно пострадала от осколков. Это доли секунды, можешь не успеть спрятаться. Мы уже научились быстро реагировать: первый «бах» - и мы в коридоре.
Некоторые жители уже привыкли к обстрелам. И даже начали подмечать какие-то «правила» и закономерности войны, конечно, и они меняются и не дают полностью выстроить свою жизнь под новые условия.
- Было время, когда обстрелы были аккурат в 3-4 часа утра, потом – с 5 до 7, еще один период – в 9-10 часов вечера, когда начинался комендантский час, - вспоминает Ирина Уварова. – А сейчас они начали стрелять днем или утром. Люди в это время могут пойти за пайком, за хлебом бесплатным. С восьми-девяти утра уже могут стрелять…
Самый первый «Пион», который выпустили по Николаеву, прилетел как раз во двор Ирины. В трех подъездах в доме напротив есть разрушения, также выбило рамы. Тогда во дворе пострадал человек – как раз привезли питьевую воду, за которой он вышел. Во дворе – огромная воронка. «Грады» оставляют дыры поменьше.
Дворникам выдали бронежилеты
В середине весны Николаев остался без воды – повредило трубу, заварить ее коммунальщиков не пустили. Техническая появилась в кране месяц назад, но умываться или стирать ею нельзя. Техническую и питьевую подвозят или люди берут из родников и скважин, собирают дождевую.
Коммунальщики в городе работают, несмотря на ежедневные обстрелы, так что свет, газ, связь вскоре возвращаются в случае пропажи.
Недавно дворников и других сотрудников коммунальных служб одели в бронежилеты. Среди них уже не один человек стал жертвой войны.
Ирина Уварова: Коммунальщики бесплатно привозят пленку для выбитых окон, ДСП-плиты – для импровизированных балконных стен, разрушенных взрывами.
- Наш двор убирала женщина-дворник - в конце мая погибла от осколков, а у соседей дворника убило 4 июня, - вздыхает Ирина.
Коммунальщики бесплатно привозят пленку, чтобы люди могли закрыть оконные проемы с осыпавшимися стеклами, ДСП-плиты – для импровизированных балконных стен, разрушенных взрывами.
Людям выдали карточки на хлеб – можно получить буханку раз в три дня. Хлеб и вода точно будет, а вот гуманитарка – как повезет. Недавно выдавали по 5 кг крупы и консервы. Воду можно взять по две пятилитровых баклажки на семью.
Почему не уезжают? Ирина отвечает – держит надежда, что скоро война закончится и будет мир. Очень многие покинули город, но много людей потом вернулось – ради ощущения дома, пусть и с постоянной канонадой.
«Папа так любил Украину. Он бы этого не пережил»
Ирина Бацман из Николаева, проснувшись утром 24 февраля от взрывов, поняла – вот и воплотился в жизнь ее кошмарный сон, преследовавший все восемь лет.
- Я все это уже ощущала – этот страх, липкий ужас, как катится холодный пот, а в горле стоит ком. Я слышала взрывы – только во сне, но и тогда я от них просыпалась, - рассказывает «КП в Украине» Ирина Бацман. – Теперь это стало реальностью. Мне еще подруга говорила: «Не рассказывай мне эти свои сны! Они у тебя сбываются!».
Ирина Бацман – из Корабельного района. Самые опасные – Корабельный и Ингульский. Она – медик-пенсионер, с первых дней напрашивалась в больницу волонтером. Пока там хватает рук – много переселенцев. Поэтому сосредоточилась на помощи армии: передает одежду, печет пироги, собирает свежую зелень с огорода. Всей семьей - у Ирины двое взрослых сыновей и муж - с первых дней войны сдавали кровь. Муж – почетный донор.
- Потом мужа мобилизовали, старшего сына пока по здоровью не взяли, а меньшему на работе сделали бронь – он «на молочке», там одни женщины не справляются, - рассказывает «КП в Украине» Ирина.
Семья живет в частном секторе. Недавно забрали к себе бабушку – маму Ирины, когда прилетело с ней по соседству. Тогда на улице убило прохожего.
- Мама на окраине жила, последний дом – дальше гаражи и поле, - объясняет Ирина. – От оглушительного взрыва у нее сел слух и постоянно болит голова. Но теперь мы все вместе и меньше переживаем друг за друга. Раньше она переезжать не хотела, жила одна. Мой папа умер в прошлом году. Он бы этого не пережил – он так любил Украину… Настольной книгой у него был «Кобзарь».
Обстрел был днем – в обед. Дворы возле пострадавших домов усыпаны стеклом – как ковром.
Шум лодок и крик чаек стих
Кроме «Пиона» и «Градов», жителей пугают кассетные снаряды - они могут залететь в квартиру и разорваться уже там, в отличие от других, которые разрываются при столкновении с препятствием.
- Кассеты я отличаю – сначала взрыв, а потом такой мелкий звук, как будто крошит что-то или как автоматная очередь, - отмечает Ирина Бацман.
Снаряд, прилетевший рядом со школой, поликлиникой и библиотекой, убил старенькую школьную учительницу Ирины – Майю Даниловну. Она жила неподалеку и кормила уличных животных.
Еще, помимо постоянной канонады и гула боев, жителей пугает внезапно наступающая тишина – это, по словам Ирины, предвестник чего-то похуже.
Ирина Бацман: Кассеты я отличаю – сначала взрыв, а потом такой мелкий звук, как будто крошит что-то или как автоматная очередь.
- Когда бой идет – им некогда стрелять по нам, а вот когда наступает тишина – все, бежим домой, может прилететь, - объясняет Ирина Бацман. – Самый страшный день был, когда сын ушел на остановку - и тут начался обстрел. Набираю – и слышу в трубке свист… И оглушительный взрыв. К счастью, он успел забежать за дом.
Местные, давно привыкшие к шуму и гудкам кораблей на Буге, гудению лодок, постоянным крикам чаек и бакланов, отмечают - теперь их не слышно вообще.
- Даже майские жуки и пчелы, кажется, улетели в другие края, - шутит Ирина Бацман. – Если услышишь гудение лодки – радуешься этому звуку.
Еще – совсем не слышно детей, и редкий детский смех или вскрик удивляет и в то же время радует. На пляжах у речки – тоже пусто.
Уезжать Ирина не хочет – здесь семья.
- Это мой смысл жизни. Мои дети здесь работают, надо поднимать экономику – а без них я не уеду, - отмечает Ирина. – Но если что – буду забирать всех. У меня хозяйство – собака, кошки, курочки – пусть их у меня пять штук, все равно не брошу. Под оккупацией покоряться этим дегенератам я не смогу, и страха они от меня не дождутся – не тот характер.