Можайский полиграфический комбинат. Огромный цех, скрежет печатных машин. По запачканному краской полу неприкаянно бродят ряженые Элвис Пресли и Мэрилин Монро. Выхватывают еще теплые книги «П5» и радостно позируют перед журналистами...
Так Виктор Олегович Пелевин решил представить общественности свое новое произведение, в очередной раз подтвердив статус самого таинственного писателя. Сам он, как известно, не дает интервью, а если и фотографируется, то только в темных очках. Поэтому на премьеру тиража своей книги он, как и полагается, не пожаловал. Зато через своего редактора передал привет собравшимся:
- Не забудьте сообщить журналистам, что это я развязал российско-грузинский конфликт с целью рекламы своей книги.
Про конфликт в новом романе - ни слова. Но каждая из пяти не связанных между собою глав: «Зал поющих кариатид», «Кормление крокодила Хофу», «Некромент», «Пространство Фридмана» и «Асассин» - точный срез современности, по-пелевински ироничный и ядовитый.
Одно название - «П5» - уже стоило писателю и издательству небольшого скандала. Расшифровывается оно как «Прощальные песни политических пигмеев Пиндостана». Говорят, из-за этой словесной конструкции рекламу книги запретили размещать на уличных растяжках и в метро. Кому-то показалось, что она содержит «оскорбительное выражение... в отношении национальности» и «побуждение к совершению противоправных действий», что запрещено законом о рекламе.
Роман выйдет в печать пятого октября в полночь - одновременно в Москве и Санкт-Петербурге.
А пока «КП» предлагает читателям отрывок из главы «Пространство Фридмана» нового романа «П5».
***
...Впервые в истории контролируемый прыжок за порог Шварцмана совершил российский баблонавт* Юлий Кропоткин. С месячным отставанием вслед за ним стартовал Сергей Тимашук. Забрасываемый вес второго запуска отличался от первого незначительно - примерно на шестьсот миллионов долларов (разумеется, на финансовом горизонте эти звезды взошли совсем под другими именами).
В течение всего эксперимента баблонавты вели образ жизни богатых сибаритов - носились над континентами в переделанных в летающие дворцы «боингах» и пили редкие вина, катались на яхтах, играли в казино, передавали генетическую информацию нежнейшим существам, которые продают себя так дорого, что это уже похоже на любовь, - словом, не отказывали себе ни в чем. Все это время контрольная система фиксировала сигналы, поступающие с вживленных в их мозг электродов, и пересылала их в компьютерный центр ФСБ в Москве, где они тщательно исследовались.
Когда экспедиция в пространство Фридмана подошла к концу, счета баблонавтов были закрыты, и началась операция по их возвращению в человеческую вселенную. Юлию Кропоткину удалось через несколько дней благополучно приземлиться в «Домодедово». А судьба Сергея Тимашука оказалась трагичной.
Уже на подлете к «Шереметьево-2» он впал в полукоматозное состояние на борту Global Express XRS, совершавшего последний оформленный на его имя рейс. Встречавшие решили, что он просто слишком много выпил, но и на следующий день состояние баблонавта не улучшилось. Он практически не контактировал с окружающими, без конца повторяя одну и ту же загадочную фразу: «Луна - это солнце для бедных!» (Ученые предположили, что речь идет о каких-то неизвестных визуальных эффектах, наблюдаемых при пересечении порога Шварцмана, - наподобие искажения формы небесных тел на близком расстоянии от черной дыры.) Вернуть Сергея Тимашука к полноценной жизни так и не удалось.
Но высокая цена, заплаченная за уникальные научные данные, была не напрасна.
Напомним, из выкладок профессора следовало, что при пересечении порога Шварцмана все баблонавты начнут воспринимать одно и то же пространство. Первые же телеметрические данные показали, что это действительно так: видеосигналы из мозга Кропоткина и Тимашука совпадали полностью. Кроме того, теория предсказала, что время в пространстве Фридмана должно практически остановиться. Это тоже подтвердилось: изображение с обоих видеозондов было неподвижным и не менялось в течение всего эксперимента. Таким образом, гипотеза профессора Поташинского была блестяще доказана. Теоретическая наука, пожалуй, не знала подобного успеха с тех пор, как открытые на кончике пера черные дыры были действительно обнаружены в космосе.
Однако не все было так гладко. Первые же фотографии пространства Фридмана поразили ученых и поставили их в тупик. Дело в том, что на экране монитора мерцало нечеткое и размытое изображение... коридора.
Ни один снимок поверхности Марса, ни одна фотография звездного неба не подвергалась такому интенсивному анализу, как эти изображения. К сожалению, разрешение, даваемое современными нервно-оптическими системами, не позволяло исследовать их с большим увеличением. Но увиденного было достаточно, чтобы установить, что по всем внешним признакам это обыкновенный коридор, с плиточным полом и стенами, крашенными в зеленый цвет примерно до высоты в полтора метра (выше стены были белыми). В нескольких метрах впереди коридор поворачивал вправо, в какое-то неосвещенное пространство, но сказать, что там, было сложно...
...Околонаучные журналисты немедленно принялись гадать, что это за коридор и куда он ведет, но серьезные ученые отнеслись к такому подходу резко отрицательно.
* Баблонавт - человек, обладающий большой суммой денег, способный притягивать к себе деньги. - Прим. ред.