Владимир Меньшов: "Москва слезам не верит" - фильм обо мне"

17 сентября режиссер отмечает 77-летие.

Режиссер долго не мог найти актера на роль Гоши и даже собирался сыграть его сам. Да и Алексей Баталов согласился далеко не сразу. Фото: Кадр из фильма

Владимир Меньшов. Фото: Алексей БУЛАТОВ

Ровно 35 лет назад его картина "Москва слезам не верит" была награждена премией "Оскар". О своем оскароносном фильме и о пути в кино режиссер рассказывает в новой книге "Автограф века". С разрешения главреда издательства Юрия Панкова публикуем фрагмент беседы.

Подпортил Алентовой биографию

- Как выяснилось, я оказался совершенно неподготовленным ни к жизни, ни к учебе в Москве, - продолжает режиссер. - По всем статьям, и по человеческим прежде всего: малокультурный, плохо воспитанный. Плюсами можно было назвать только эрудицию и начитанность. В остальном ничего не получалось: в личных отношениях - потому что я был чужаком в столичной театральной среде; в творческом... Все четыре года надо мной дамокловым мечом висела угроза отчисления. Впрочем, может, я и преувеличиваю степень своей бездарности. Потому что в конце концов Вера Алентова, одна из самых красивых женщин Школы-студии, с тех пор со мной. Наверное, что-то она увидела во мне такое, чего не увидел больше никто. 

Я, правда, сильно подпортил ей биографию. В студии наш брак восприняли как мезальянс. Вера - красива, талантлива. И я - не подающий никаких надежд. Брать ее на работу в театр означало брать и меня: не разлучать же молодых! Но во МХАТе я был совершенно не нужен. В общем, не взяли ни меня, ни ее. Но уже через пару месяцев Веру приняли в Театр Пушкина, а я, не зная, куда деться, поехал в Ставрополь и целый сезон работал актером в местном театре. 

Я начал сомневаться в правильности своего выбора профессии. С Верой все это обсуждали - ну не артист я! Кончилось это тем, что еще до отъезда в Ставрополь я напросился на встречу к Михаилу Ильичу Ромму. Объяснил, что хочу учиться на его курсе, во ВГИКе. И, знаете, он поверил. 

Вернувшись из Ставрополя, я узнал, что руководство института не разрешает Ромму брать меня, а сам Михаил Ильич вообще лежит с инфарктом. Полгода все это тянулось. Вера в театре получала копейки. Я - безработный. Подработать десятку - и то большая удача. Жить практически негде. Ситуация... В итоге Ромм предложил мне стать его аспирантом по режиссуре художественного фильма. Такой аспирантуры во ВГИКе не было. Он придумал ее специально для меня. 

Первую премию за роль получил в Киеве

После того как я снял документальный фильм к пятидесятилетию института, разразился скандал. Это была большая и серьезная работа, которая почему-то вызвала даже не раздражение, а настоящую ненависть начальства. Руководству ВГИКа и лично Сергею Герасимову, который там был царь и бог, фильм не понравился. В итоге картину закрыли и даже смыли с пленок. Брался-то я за работу под обещание, что если фильм получится, то меня из аспирантов переведут в студенты... А мне просто выдали справку об окончании аспирантуры. Ромм к этому времени умер, и я остался на нуле. Мне было уже за тридцать.

Тогда же я написал с моим однокурсником - режиссером Шуриком Павловским сценарий к его дипломному фильму по рассказу Катаева. Когда дело дошло до съемок, он меня вызвал в Одессу. И все шло неплохо, пока не выяснилось, что нет артиста на главную роль. И тут Шурик заявил: "Ты работал артистом? Вот и играй сам по своему сценарию". Я сыграл, и, как оказалось, удачно. Картина называлась "Счастливый Кукушкин". На фестивале "Молодость-71" в Киеве фильм получил приз. Шурик в институте получил пятерку, а меня сразу пригласили на главную роль в фильм "Человек на своем месте", а потом - в картину "Соленый пес".

У меня пошла актерская карьера. А за главную мужскую роль в фильме "Человек на своем месте" я получил приз на Всесоюзном кинофестивале в 1973 году. Такой советский эквивалент "Оскара". В итоге меня заметили.

Неожиданный успех мелодрамы

- От фильма "Москва слезам не верит" никто ничего сногсшибательного не ожидал, - вспоминает Меньшов. - Так, бытовая мелодрама... Но хоть раз в жизни такое должно случиться: сумасшедшие сборы, номинация на "Оскар", коммерческие премьеры в десятках разных стран. Она была продана в 102 страны! Работало сарафанное радио: в первый день зал был заполнен наполовину. А уже на следующий - во всех городах - очереди на километр. А ведь в картине никаких звезд не было, кроме Баталова, да и у него к тому времени статус звезды был уже "просроченным".

Это случилось, когда мне уже было сорок. В этом возрасте успех развратить уже не может. Тем более что я сам относился ко всей этой шумихе с иронией. 

Чего только не говорили критики об этом фильме. Говорили, что я этим фильмом что-то там лакирую... А на самом деле все было очень просто: социальный оптимизм был не только не в моде - вообще считался дурным тоном. Все снимали о том, как плохо живется в той стране. И тут вдруг я вылез... Понимаете, "Москва слезам не верит" - это то, что я хотел снять. У меня тогда возникло абсолютное понимание духа времени, может, даже спонтанное, неосознанное. 

В фильме заложена вся моя жизнь. И хоть главный герой на экране - женщина, фильм про меня. Вдумайтесь в название: "Москва слезам не верит" - и сразу же все поймете. Здесь весь мой жизненный опыт: и рабочее общежитие, в котором я жил, и мои тети-дяди из очень простых людей. И даже мой отец там есть, и друзья, и мое отношение к жизни. К счастью, оптимистическое. А то ведь я знал людей, которые прожили такую же жизнь, как я, но весь свой оптимизм растеряли, смотрели на все вокруг угрюмыми, злыми глазами. Я ничего этого не видел. С меня это скатывалось, как капля воды с жирной кожи.

СПРАВКА "КП"

Владимир МЕНЬШОВ родился 17 сентября 1939 года в Баку в семье военнослужащего. После школы трижды поступал во ВГИК. Работал токарем судоремонтного завода, шахтером в Воркуте, матросом Каспийской флотилии, пробовал себя в качестве актера Астраханского драмтеатра. Учился в Школе-студии МХАТ. Работал в Ставропольском краевом драмтеатре имени М. Ю. Лермонтова. В 1970 году окончил аспирантуру ВГИКа на кафедре режиссуры художественного фильма.

В 1976 году состоялся его режиссерский дебют в фильме "Розыгрыш". Вторая картина Меньшова - "Москва слезам не верит" - награждена премией "Оскар" (1981) как лучший иностранный фильм. 

КСТАТИ

Никогда еще Штирлиц не был так близок к провалу… Гошу мог сыграть Вячеслав Тихонов. Фото: Коллаж редакции

Гошей мог стать Вячеслав Тихонов 

Гошу Меньшов собрался играть сам, как вдруг...

- Вечером 10 августа по телевидению был показан фильм Иосифа Хейфица "Дорогой мой человек" с Алексеем Баталовым, - рассказывает Владимир Меньшов. - И у меня мелькнула сумасшедшая мысль: а почему не Баталов? По сценарию он не подходил мне совершенно: я искал ровесника своей 35-летней жены, а Алексею Владимировичу было уже под пятьдесят. Но я все равно послал актеру сценарий. Баталов очень вежливо отказался. Съемки начались без него.

Меньшов вспоминает, что после отказа Баталова собирался предложить роль Гоши Вячеславу Тихонову - Штирлицу, но внезапно поздно ночью в квартире режиссера раздался звонок. На том конце провода узнал знакомый голос Баталова: "Я еще раз прочитал сценарий. Ну к черту все эти дела! Давай снимать!"

Необычный случай произошел с утверждением на роль Александры (дочери главной героини) Наташи Вавиловой. 

- Наташа тогда училась на курсах стенографистов при МИДе, - вспоминает Владимир Меньшов. - И вдруг родители ее, решив, что учеба важнее, прямо накануне съемок запретили девочке сниматься. Я был в шоке. Подошел к Баталову: "Алексей Владимирович, поехали!" Удивительно, но он согласился. Мы сели в машину, вошли в дом, где жила Наташа, позвонили в дверь... Родители чуть не упали в обморок, увидев Баталова на пороге своей квартиры. И ради своего кумира отпустили дочь на съемочную площадку.