Лучшие фильмы Берлинале: неприкаянность Довлатова и жестокость Брейвика

Кинообозреватель "КП" Стас ТЫРКИН представляет самые запоминающиеся картины кинофорума.

«Утёйя, 22 июля». Фото: Кадр из фильма

Берлинский кинофестиваль завершился победой румынского фильма "Меня не трогай" режиссера Адины Пинтилие. Эта картина показывает большой диапазон человеческой сексуальности и отношения к собственному телу. Рассказывает истории людей, которых в обществе называют "извращенцами" или "странными", но они есть и живут среди нас. Например, главная героиня не переносит, когда к ней прикасаются. Но она - женщина, которая хочет секса, поэтому придумывает разные способы достижения удовольствия с мужчинами, но при этом не подпускает их к своему телу...

Но это далеко не единственная специфическая лента Берлинале, которая заинтересует любителей кино. Предлагаем наш квартет лучших европейских фильмов 2017-го, представленных на кинофестивале. 

"Утёйя, 22 июля" 

(Норвегия) 

Режиссер - Эрик Поппе

Этот современно сделанный фильм о терроризме представляет собой снятый одним планом отчет о жутких событиях 2011 года, происходивших на указанном острове, подвергшемся нападению маньяка и экстремиста Брейвика. Мы наблюдаем за происходящим с точки зрения подростков, оказавшихся в летнем лагере, "где ничего не может случиться" (хотя в Осло только что прогремел взрыв, организованный тем же террористом), для чего сначала знакомимся с этими ничем не примечательными ребятами и с их проблемами - идти на барбекю или нет. И это оказывается достаточно непростым опытом. Фильм выбивает почву из-под ног зрителей, благополучно сидящих в кинозале, ставя их на место жертв - которые перестают быть для них просто статистикой. 77 человек было убито в двух терактах того дня, но знают все почему-то только убийцу. Именно поэтому Брейвик появляется в фильме только однажды, мельком на общем плане, и его имя ни разу не упоминается в титрах. Это фильм не о нем, а об абсолютной уязвимости человека перед лицом злой воли других людей. 

"Довлатов" Фото: Кадр из фильма

"Довлатов" 

(Россия - Польша)

Режиссер - Алексей Герман-младший 

Действие происходит в 1971 году и охватывает неделю перед праздником 7 ноября, хотя самих празднеств в картине не наблюдается. Какие уж тут праздники! Герман дает широкую панораму, предоставляя современному зрителю возможность кожей почувствовать холод и неуют питерской жизни - невыносимой не только для высоких интеллектуалов типа Довлатова или Бродского, но и для вполне рядового фарцовщика, пусть и с лицом Данилы Козловского. И Бродский, и Довлатов (Артур Бесчастный и сербский актер Милан Марич соответственно, оба отличаются не только портретным сходством со своими персонажами, но и замечательным пониманием их обстоятельств) как могут пытаются встроиться в систему - обивают пороги главных редакторов, получают задания в заводских газетах, знакомятся с "нужными людьми". Ни тот, ни другой не хочет уезжать и не рассматривает для себя (пока) такой возможности. Но к этой опции подталкивает само устройство системы - с необходимостью писать оды рабочему классу, для того чтобы быть принятым в Союз писателей, без чего ни один журнал не мог публиковать двух будущих классиков русской литературы. Бродский ходит под угрозой ареста, Довлатов весь фильм ищет деньги на то, чтобы купить дочери куклу... В прокуренных гостиных, где многочисленные персонажи говорят исключительно о поэзии, живописи и прочем искусстве, выкачан воздух и нечем дышать. Это чувствуют не только мающиеся от своей ненужности литераторы, но и вполне себе деятельный фарцовщик Козловского - тоже нереализованный художник, и нервный метростроевец (Антон Шагин) - по совместительству тоже поэт... Фильм Германа-младшего был великолепно принят в Берлине, а режиссер Елена Окопная получила "Серебряного медведя" за особый художественный вклад. 

"Дочь моя". Фото: Кадр из фильма

"Дочь моя" 

(Италия - Германия)

Режиссер - Лаура Биспури 

Нестандартная, погруженная в быт и зной нетуристической, пыльной и бедной Сардинии мелодрама со странным любовным треугольником, состоящим из трех женщин - 10-летней рыжей девочки и двух ее матерей. Одна (лучшая на сегодня итальянская актриса Альба Рорвакер) - непутевая, но искренняя, как животное, которых у нее много, полная дурацких девичьих иллюзий, слабая на передок, невезучая алкоголичка, вся в долгах как шелках - она способна родить, но не воспитать. Другая (знаменитая Валерия Голино) - честная трудовая лошадь, впрягающаяся и тянущая эту мало кому нужную телегу, не способна родить, но может все остальное. Они договорились, что за деньги и помощь девочка будет жить с неродными отцом и матерью. Но гены не обманешь: девочку начинает тянуть к той, которая родила и бросила, хотя у нее семь пятниц на неделе и любой приблудный мужик ей куда милее. Сердцу не прикажешь, как говорят пошляки, но молодой итальянке Биспури удается чудом избежать пошлости в этом сюжете. 

"Собачий остров". Фото: Кадр из фильма

"Собачий остров" 

(США - Германия)

Режиссер - Уэс Андерсон 

Андерсон вместе с соавторами создал актуальную во всех смыслах сказку о преданности и верности друзьям, антиутопию о необходимости за них бороться. Действие второго полнометражного мультфильма автора "Гранд-отеля "Будапешта" происходит в Японии будущего. По сюжету коррумпированный любовью к кошкам мэр мегаполиса Мегасаки на волне созданной им же антисобачьей истерии ссылает всех городских псов на Мусорный остров. Первым на свалку отправляется верный пес его 12-летнего воспитанника по кличке Спотс. Мальчик Атари собирается вернуть питомца назад, для чего отправляется на остров на собственном самолете. Маленький пилот быстро обрастает четырехлапыми друзьями, помогающими ему найти Спотса, хотя все указывает на то, что он погиб. 

Все человекооб­раз­ные персонажи говорят почти исключительно по-японски, в то время как собаки изъясняются на чистейшем английском (их озвучивает обычная банда режиссерских любимцев, которых он не раз снимал в своих фильмах, - Билл Мюррей, Тильда Суинтон, Эдвард Нортон, Харви Кейтель, к ним добавились Брайан Крэнстон и Скарлетт Йоханссен). Что это, как не прозрачная метафора агрессивной закрытости людей, от которых можно ожидать любой жестокости, против благородной, по-джентльменски дружелюбной вменяемости собак - существ гораздо более прогнозируемых?