Дюма сочинил столько приключенческих романов, пьес, статей, что, пожалуй, рядовому читателю их за всю жизнь не осилить. Но еще больше у прославленного писателя было романов любовных. И если на творческом поприще за Александра нередко вкалывали литературные "негры", то в альковах дам Дюма трудился в одиночку.
|
Город разврата
Откуда у писателя характер донжуана? Его отец, наполеоновский генерал, был известен подвигами на поле брани. Но боготворил свою единственную жену, дочь трактирщика. От отца Александр перенял огромный рост и силу. Возможно, проявился горячий темперамент бабушки, черной рабыни с Гаити. Или подействовала пронизанная амурными флюидами атмосфера Вилла-Коттре, где родился Дюма. Этот городок в ХVII веке был пристанищем знатных повес. Регент Франции Филипп Орлеанский устраивал в здешнем замке "ночи Адама и Евы". Титулованные мужчины и женщины пировали совершенно голыми. Частенько регент приглашал "на ужин" местных богачей, их челядь и тоже заставлял полностью разоблачаться. Сразу после шампанского в зале тушили свет...
В Вилла-Коттре и встретил юный Александр блондинку Адель Дальвен. Минуло почти сто лет с поры "ночей" Филиппа Орлеанского. Но в воздухе еще носились былые разряды сладострастья. Это был единственный городок во Франции, вспоминал позже Дюма, где девушки пользовались редкой свободой. Вот и Адели родители позволяли спать одной в садовой беседке. И однажды в темноте она раскрыла дверь истомившемуся юноше...
Когда через два года Адель выдали замуж, Александр не впал в отчаяние. Восемнадцатилетний юноша выиграл в бильярд деньги на дорогу и отправился покорять Париж.
Сломанная герань
В столице еще помнили генерала Дюма. Эта память плюс красивый почерк сработали: провинциал устроился переписчиком в канцелярию будущего короля Франции. За 1200 франков в год. Огромные по тем временам деньги!
Дни Александр проводил на службе. Вечерами ходил в театр. Сам начал сочинять пьесы. А между делом соблазнил соседку - пухленькую белошвейку Катрин Лабе. Вскоре на свет появился Александр Дюма-сын. Но молодой папаша не был создан для семейной идиллии. Не расставаясь с Катрин, он бросился на приступ новой крепости - поэтессы Мелани Вальдор, хозяйки модного литературного салона. Жена офицера мечтала о томной платонической любви, но Дюма требовал иного. Три с половиной месяца отбивалась добродетельная супруга и мать от пылкого кавалера. Наконец сдалась.
"Весь день вместе, какое блаженство! Я буквально пожирал тебя! Мне кажется, что и вдали от меня ты должна чувствовать на себе мои поцелуи - таких поцелуев тебе никто не дарил", - писал Александр.
Ненасытность любовника в постели пугала Мелани. И ее счастье, что страстный Дюма не довольствовался только своим "ангелом". Вокруг него уже вился целый сонм ангелочков - прехорошенькие артисточки.
В квартире Мелани Вальдор цвела герань, символ их вечной любви. А у Дюма появилась вторая Мелани - Серре (сценический псевдоним Белль Крельсамер). Красавица пришла просить роль. Только через постель - поставил условие Дюма. Через три недели та согласилась... У них родилась дочь. Дюма признал ребенка.
Потом драматурга воспламенила мадемуазель Жорж. Стареющая дива - в дни юности любовница самого Наполеона! - любила принимать ванны в окружении приятелей-мужчин. По прихоти Жорж Дюма восемь дней строчил драму о Наполеоне в кабинете возле ее спальни. Хозяйка не выпускала автора из дома до завершения работы...
В отчаянии Мелани Вальдор решила покончить с собой. В завещании попросила выбить на надгробной плите даты ее знакомства с Дюма, грехопадения, разрыва и кончины. "Я хочу, чтобы его часы и наш перстень положили мне на сердце вместе с нашей сломанной геранью. В ногах пусть положат его стихи и нашу переписку".
"Женился, чтобы отделаться"
Женить на себе первого драматурга Франции смогла лишь актриса Ида Ферье. И то не сразу. Вначале ее отодвинула очередная инженю - Гиацинта Менье. Похоже, то была единственная женщина, от которой пылкий писатель так и не смог добиться полной взаимности. И в конце концов он ретировался: "Прощай, мой ангел, я люблю тебя и целую твой лоб и твои колени. Как видишь, я не касаюсь того, что мне не принадлежит".
Тут-то и дождалась своего часа Ида Ферье. Заставила Дюма пойти под венец. Никто не мог понять, почему он согласился на брак с опостылевшей актрисой. Ходили слухи, что сам принц намекнул драматургу: дескать, пора остепениться и ходить во дворец с законной супругой. Поговаривали также, что Ида скупила векселя любовника и приперла его к стенке. Свадьба или долговая тюрьма! Сам же Дюма объяснил свой поступок иначе: "Женился, чтобы отделаться от нее".
Брак стал началом конца их затянувшейся связи. Каждый стал жить сам по себе. Ида нашла в Италии графа, проводила с ним по нескольку месяцев. А Дюма продолжал менять любовниц как перчатки.
В 1844 году они разошлись - без слез и скандалов.
К моменту разрыва Дюма окончательно перешел на сочинение исторических романов, которые и принесли ему мировую славу. Плодовитость его оказалась фантастической. Ежегодно он выдавал на-гора 15 - 20 томов, доведя к концу жизни общий счет до четырех сотен... Столь же силен был и на поприще любовном, заводя в месяц по дюжине подруг.
В 1858 году знаменитый француз побывал в России. И здесь остался верен себе. Пылко ухаживал в Москве за любовницей графа Нарышкина Женни Фалькон. Полвека спустя Женни, которой было уже 80, призналась, что не устояла перед пылкими домогательствами...
После России Дюма отправился на корабле в Италию. Его повсюду сопровождал молоденький юнга. Писатель выдавал спутника то за сына, то за племянника. А по ночам юнга снимал форму и превращался в прекрасную девушку. Актриса Эмилия Кордье подарила ему очередную дочь.
Из Италии путешественник вывез певицу Фанни Гордозу. Столь ненасытную в постели, что бедный муж в бессилии оборачивал ей бедра мокрыми полотенцами. И только 60-летний Дюма был способен выдержать этот напор. К глубокому огорчению Фанни, к стареющему писателю чередой тянулись другие дамы. Застукав его с очередной наложницей, Фанни закатила скандал и умчалась назад в Италию, прихватив последние денежки Дюма.
А ведь он изменял итальянке, жалея ее. "У меня много любовниц, потому что я гуманный человек, - писал ловелас. - Будь у меня одна - ей не прожить бы и неделю! Не хочу преувеличивать, но полагаю, что по свету у меня разбросано более пятисот детей".
Почуяв близкую смерть, он отправился к Александру Дюма-сыну, тоже талантливому писателю, автору "Дамы с камелиями".
"Мне привезли отца, он парализован, - вспоминал тот. - Скорбное зрелище, хотя эту развязку и можно было предвидеть. Избегайте женщин - такой вывод..."
Умер Дюма-отец в 1870 году. Ему было 68. Дряхлая старуха посадила на его могиле герань. То была Мелани Вальдор, так и не решившаяся 40 лет назад принять яд из-за неверного любовника.
На следующий год отошла и она. И герань завяла.
Версия
"Трех мушкетеров" написал... Пушкин
Про Дюма при жизни ходило много слухов. Но самый фантастический появился в наши дни. Дескать, Пушкин не погиб на дуэли от руки родственника Дантеса, а лишь инсценировал с его помощью свою смерть. И сбежал во Францию. То ли от долгов, интриг, то ли с разведмиссией по поручению царя Николая Первого. И стал... Дюма.
Версия, конечно, красивая. Но, увы, - абсолютно лживая.
Чистосердечное признание
Опять 25!
"Любовь моя, ты заставляешь меня вновь пережить самые сладостные дни моей юности, - писал Дюма 20-летней актрисе Изабель Констан. - И пусть тебя не удивляет, что мое перо так помолодело - ведь моему сердцу сейчас 25 лет. За свою жизнь человек, увы, переживает лишь две настоящие любви. Первую, которая умирает своей смертью, и вторую, от которой он умирает. К несчастью, я люблю тебя последней любовью. Ты ревнуешь меня, дорогое дитя, человека, который в три раза старше тебя. Посуди сама, как тогда должен ревновать я, по целым дням не видя тебя. Есть и еще одна вещь, которую ты, ангел мой, в своей чистоте и целомудрии не можешь понять. В Париже сотни красивых молодых женщин, которые ради своей карьеры ждут не того, чтобы я пришел к ним, а чтобы я позволил им прийти ко мне. Никогда еще честолюбие ни одной королевы не было удовлетворено так полно, как будет твое. Ни одна женщина не имела таких ролей, какие я дам тебе в ближайшие три года".