Вспоминаем репертуар кинотеатров юности: небо зовет

Наша постоянная рубрика "Ретрогид с Денисом Гореловым".

"КОЗЕРОГ 1"

США, 1977, в СССР - 1980. 

Режиссер: Питер Хайамс. В ролях: Джеймс Бролин, О. Джей Симпсон, Эллиот Гулд, Карен Блек, Телли Савалас. 

Предстартовые тесты амуниции для полета на Марс обнаруживают неисправность скафандров и неминуемую гибель экипажа. NASA решает гнать корабль порожняком, а высадку имитировать в павильоне заброшенной авиабазы. После триумфальной трансляции челнок попадает в нештат и взрывается. Экипаж, понимая, что для всей Америки его теперь как бы и нет и что жить ему от силы полчаса, уходит в побег - врассыпную, авось из троих кто и доберется.

Конспирологическая теория лунных врак пустила глубокие корни. На видео с Луны американский флаг стоял колом при полном отсутствии атмосферы, профессор Нил Армстронг лепетал что-то бессвязное - эти и прочие туманности породили бум подозрений в фальшаке, срежиссированном в павильоне лично Стенли Кубриком. Нам такие версии грели коллективное сердце. В олимпийский год "Козерог" шел даже не первым, а нулевым экраном - через крупнейшие кинотеатры СССР, общесоветские ворота в небо. В прежние дни главные кинохрамы страны служили только "Тегерану-43", "Блокаде", "Демидовым" и одиноким, которым предоставляется общежитие. И тут вдруг - астронавты, масштаб, афиша во всю Пушку и буквы по козырьку.

Опытный глаз, конечно, распознал бы в "Козероге" доброкачественную "бэху" - прогрессивную среднебюджетку про интриги Вашингтона с ограниченным прокатом в "городских" штатах; но опытный глаз в той стране был у одного Кирилла Разлогова, а он и закупал в прокат кино про интриги Вашингтона - по возможно умеренной цене. С недорогим Эллиотом Гулдом, которого за разбитную семитскую внешность вечно приглашали на роли профессоров с убеждениями, носящих ковбойку под немаркий пиджак и спящих со своими студентками. С уединенными ангарами в невадской пустыне, удобной для незатратных постановок (например, про подготовку жирными котами биг-бизнеса убийства Кеннеди, был и такой фильм). С легендами плохого мальчикового кино типа Телли Саваласа, которого сегодня бы непременно снимал Тарантино.

Необходимую экономию искупал отличный сценарий и режиссура дебютанта Хайамса. Назвать программу запусков на Марс "Козерогом" было, право же, хорошей идеей - учитывая страсть протестантских сверхдержав к античной мифологии. Превращение стервятников, привидевшихся в пустыне косому от жажды пилоту, в стрекочущие вертолеты убийц забудется не скоро. Как и бой "кукурузника"-опылителя с воздушной кавалерией армии США. Или ползущий в гору с расслабляющим анекдотом про дядю Джо второй пилот - аккурат к ожидающим вертолетным полозьям. Пилота-негра, между прочим, играл О. Джей Симпсон, годы спустя убивший жену с любовником и вышедший сухим из воды.

Сюжетом, бюджетом, сроком релиза "Козерог" срифмовался с еще одним футурологическим боевиком тех лет "Ангар 18" - про встречу спейс-шатла с инопланетянами и попытку федералов спрятать от нации концы вместе с экипажем. Серебристые жароупорные комбинезоны с вшитым звездно-полосатым флажком были в тот сезон в большой моде.