В Одессе во время съемок "Трех мушкетеров" вокруг Тереховой "роились силы зла"

Актриса написала мемуары "Из первых уст", где со свойственной ей прямотой говорит о себе и великих людях, с которыми довелось общаться.

Фото: кадр из фильма.

В книгу вошли воспоминания самой Маргариты Борисовны, ее дочери Анны и друзей. С разрешения издательства "Этерна" публикуем отрывки.
 
 
О муже
 
…После фильма "Здравствуй, это я!" очень важной для меня стала советско-болгарская картина 1967 года "Бегущая по волнам" по моему любимому роману Александра Грина. Сценарий написал еще не опальный, но уже известный драматург и бард Александр Галич.
 
Я снималась вместе с великолепным болгарским актером Саввой Хашимовым.
 
В своей стране к тому времени он уже был очень популярным артистом. Он родился чуть раньше меня, в 1940 году, в городе Плевен. Как и я, закончил школу (гимназию) с золотой медалью. Как и я, пошел в актеры не сразу. Савва поступил сначала в химико-технический институт в Софии и, как и я, через некоторое время - в театральный институт. Как только мы начали сниматься в "Бегущей по волнам", Савва сразу влюбился в меня и начал преследовать повсюду.
 
Он был женат, но так вышло, что после съемок он развелся и сделал мне предложение. Я была уже на четвертом месяце беременности, когда закончилась работа над фильмом "Бегущая по волнам". Савва из Софии прислал мне письмо, в котором писал, что женится на мне. "А меня ты спросил?" - возмутилась я. Но устоять перед его обаянием было невозможно.
 
Савва переехал в Москву. К этому времени у нас уже родилась Анечка. Своей жилплощади не было, приходилось ютиться в актерском общежитии на Каретной улице, возле театра "Эрмитаж". Жили очень трудно, почти нищенствовали, потому что зарплаты у начинающих актеров ниже прожиточного минимума. И мужу моему приходилось очень тяжело. Савва был очень заботливым отцом: мог кипятить пеленки, бегать рано утром за молоком, катать дочку в коляске по парку. Но работы у Саввы в Москве не было, все-таки Россия чужая для него страна, уровень жизни в Болгарии сильно отличался от нашего. И он вернулся в Болгарию.
Маргарита с мамой в Ташкенте, конец 1950-х. Фото: книга. 
 
О Тарковском
 
Встреча с Андреем Тарковским - одно из самых главных событий в моей жизни. В 1972 году я пришла на "Мосфильм" к Тарковскому на первый разговор, на пробу к фильму "Солярис". Я не знала тогда Андрея в лицо. Увидела симпатичного человека среднего роста. Он поглядывал на меня как-то хитро, внимательно. Мы зашли с ним вдвоем в лифт, поднялись на какой-то этаж, пошли по коридору. Я замечаю, что он идет со мной рядом, заходит в ту же дверь, что и я. Тут до меня начало что-то доходить, я догадалась, что это не случайность. Я вхожу в дверь, замечаю, что его уже со мной рядом нет. Потом он внезапно появляется и начинает говорить о моих волосах. Я распускаю волосы, провожу по ним рукой. "Замечательные волосы!" - говорит он мне. В итоге пробу мы сделали, но в "Солярис" я не попала, роль досталась Наталье Бондарчук.
 
Для пробы к "Зеркалу" Тарковский вызвал меня на "Мосфильм". Я помчалась. Я тогда и не знала, что меня приглашают пробоваться на главную роль в фильме. Пробы проходили удивительно спокойно, я достаточно уверенно себя чувствовала, но, вероятно, тайное волнение все равно было, потому что, выйдя прямо на камеру, вдруг сказала: "Андрей Арсеньевич, а "Мастера и Маргариту" когда будем снимать?" Андрей, зеленоглазый, великолепный, с прищуром посмотрел на меня. Тогда он ответил на мою реплику: "Ну, кто Маргарита, я примерно догадываюсь, а кто Мастера сыграет?" Я говорю: "Как кто? Конечно Смоктуновский!" Андрей: "Ну не знаю… Может быть, я?"
 
К счастью, съемок "Мастера и Маргариты" не произошло: эта книга - булгаковский текст-обольщение, потом я никогда не хотела играть Маргариту…
 
Меня часто спрашивали о личных отношениях с Тарковским и о том, делал ли он мне предложение. Конечно, не делал, нет… К сожалению, скажу прямо. До сих пор люди интересуются, почему я не вышла за него замуж. Господи, говорю, да он и не звал. Но в 1960-е годы, когда он уже делал свое гениальное кино, еще до знакомства с ним, я сказала однажды: "Если бы я вышла замуж (не будучи еще замужем ни за кем), то только за Андрея Тарковского". А потом добавила: "Если бы он не был женат". Он был для нас учителем, полубогом. И к тому же он был несвободен.
С дочерью Аней на съемках "Санта Эсперанса". Восьмидесятые годы. 
 
Миледи и силы зла
 
В 1978 году я снялась в фильме "Д’Артаньян и три мушкетера". Образ Миледи, которую я в этом фильме сыграла, занимает особое место в моей творческой судьбе.
"Я должна сыграть шпиона в юбке?" - как-то спросила я Хилькевича (режиссер Георгий Юнгвальд-Хилькевич. - Ред.). Когда он подтвердил, то линия моей игры мне стала понятнее.
 
В тот период вокруг меня как будто стали вихриться силы зла. Иначе я не могу объяснить то, что происходило. Скажем, мне нужно было нарисовать клеймо в сцене, когда тайну Миледи случайно узнал д’Артаньян. Нарисовать захотел сам режиссер Хилькевич, он ведь еще и художник. Юра (Хилькевич) говорит: "Сейчас я тебе нарисую" - и вдруг замолкает, а потом кричит: "Посмотрите, у нее на плече красное пятно в форме лилии - его нужно только обвести!" Представляете?!
 
Он позвал всех и просто обрисовал лилию, выступившую на моем плече. Я женщина нервная, мне это показалось странным. Сыграли мы эту сцену. Но чем дальше, тем страшнее. Начали происходить какие-то необъяснимые вещи: волосы у меня стали выпадать пучками, сумку потеряла, потом потеряла билет, с которым должна была лететь на гастроли. Я настолько испугалась, что все в Одессе оставила. Мне кажется, что это и есть тот самый натуральный замес эмоций, энергии и каких-то потусторонних явлений, на котором и держалось все.