Вчера исполнилось двадцать лет, как от нас ушел любимый актер
Нелепый Дуремар, белогвардейский офицер - таким мы помним Владимира Басова по фильмам. Любитель дружных компаний и сердцеед - таким знали его в жизни друзья. Двадцать лет тому назад у Басова случился инсульт. Он пошел бриться в ванную и вдруг упал и мгновенно умер на глазах у сына Александра.
А сейчас сын пробует восстановить воспоминания отца. То, что ему удалось собрать по крохам, он опубликовал на литературном портале Проза.ру Отрывки из этой неизвестной широкой публике интернет-версии мы печатаем сегодня.
Вместо предисловия
...Смерть всегда внезапна. Есть люди, которые не могут поверить в нее. Умом понимают, что она рано или поздно придет, а сердцем не верят. К ним принадлежал и мой отец.
Последние три года жизни он был разбит параличом. Несмотря на это, закончил начатую картину, написал два сценария и осилил следующий фильм, последний... Он не верил в смерть.
Большую часть времени проводил в постели - курил, смотрел телевизор, читал. Следил за марш-бросками Горбачева, крутил головой: «Неужели дело пойдет? Неужели дожили?»
Впадал в депрессию. «Не выздоровею. Яда бы мне. Я сам себе противен. Я и движение - близнецы-братья. Жить - значит работать».
«Ты работаешь».
Он махал рукой: «Суррогат».
«Пиши мемуары. Ты же потрясающе рассказываешь, у тебя изумительная память. Запиши все это».
«Когда-нибудь напишу».
А «когда-нибудь» не случилось. Но разве втолкуешь человеку, не верящему в смерть, что надо торопиться?
Впрочем, в его жизни все было логично. Жил без оглядки, красиво: делал добро, не требуя отдачи, а просто - походя; умер все-таки неожиданно. Для всех неожиданно, хотя и знали - болен давно, серьезно... Не только он сам не верил в свою смерть. Никто в нее не верил.
Спустя какое-то время я перерыл архив и схватился за голову! Он почти ничего не записал. Крохи! Неужели это все, что останется от Басова?!
О Янковском
Во Львове, в гостиничном кафе, я обратил внимание на юношу, он сидел за столиком. Сказал ассистенту: вот этот бы отлично подошел на Генриха. Так ведь, наверное, не актер... Оказалось, артист из Саратова, во Львове с театром на гастролях. А в Москве на пробах познакомился с Олегом Янковским - это был он. Тогда еще необстрелянный, кинематографом неиспорченный. Мы подружились. В его мальчишеской повадке покоряло обаяние непринужденности. Дальнейшая его биография показала, что выбор был точен, пришел артист...
Поначалу театральная закваска давала себя знать. Подходит ко мне:
- Владимир Павлович, а какая здесь у меня сверхзадача?
- Олег, - говорю, - ты сыграй кусок. Сверхзадачу я склею.
О ролях
...Подлинным своим актерским рождением я обязан Георгию Данелия. Он буквально вытащил меня из монтажной, где заканчивалась работа над «Тишиной», и привел в павильон на съемки фильма «Я шагаю по Москве», в котором я сыграл небольшую роль философствующего «на предмет литературы» полотера.
…Жаль, что не довелось мне сыграть Остапа Бендера. Мой персонаж! …Зато сыграл за свою жизнь людей очень разных профессий: полотера, милиционера, музыканта, контрабандиста, дьякона. И человека совсем уж редкой профессии - продавца пиявок. Играл даже животных!
Для того чтобы, скажем, сыграть Волка в картине «Про Красную Шапочку», надо было не столько изучать волчьи повадки, сколько изобразить человеческое коварство.
...Моя дочка-второклассница приводит своих подруг, и мне нравится смотреть, как они, раскрыв рот, разглядывают «живого» Дуремара, хихикают, а потом уходят в другую комнату и там разыгрывают отдельные сцены из «Золотого ключика», вытворяют бог знает что. Как можно сердиться на них за это? Они ведь повторяют нас.
А потом кто-то будет повторять их...
СПРАВКА «КП»
Владимир БАСОВ был женат трижды. В жены выбирал исключительно актрис-красавиц намного моложе себя. Первой его супругой была Роза Макагонова, с ней он прожил недолго. В середине 50-х судьба его свела с актрисой Натальей Фатеевой. Она сыграла одну из ролей в его фильме «Случай на шахте восемь». Вскоре у них появился мальчик, названный в честь отца Владимиром. Он окончил ВГИК и сейчас работает режиссером.
Третьей его женой стала Валентина Титова. Вместе они прожили 17 лет и воспитали двоих детей - сына Александра, сейчас он тоже режиссер, и дочь Елизавету, танцовщицу.
Фото РИА «Новости» и ИТАР - ТАСС.