Дорога всегда волнует ожиданием новизны, встреч, приключений. Даже скучная дорога запоминалась когда-то звоном поддужного колокольчика, песнями ямщика, а сейчас - радостью больших скоростей.
Я всегда на подъем был легок, и даже сборы в дорогу, как на охоту и на рыбалку, уже волновали. Самой длинной из всех для меня была дорога по Америке. С другом Борисом Стрельниковым мы проехали в автомобиле двадцать пять тысяч километров. Об этом путешествии написана книга. Многое для нее подарила нам сама дорога.
Важно заметить: большие скорости, давая ощущение полета, почти лишают человека возможности наблюдать все, что находится по сторонам от дороги. Успеваешь только подумать: остановиться бы, но сзади тебя подпирают - летишь по бетону, как будто встал на конвейерную ленту.
Все меняется сразу, как только съедешь со скоростной трассы на узкий проселок. Везде, во всех странах проселок дарит тебе многие радости путешествия. Вот тут фотокамеру надо держать наготове - никогда не знаешь заранее, по какому случаю надо выбежать из машины. То открылся интересный пейзаж, то видишь вдруг одинокое дерево с привязанной к нему лошадью и человека с ружьем и собакой; показалась на пригорке дразнящая белизной церковь; а вот деревянный мосток, унизанный удильщиками; орел на столбе, сорочье гнездо в сбросившей листья лесопосадке, подсолнух, в гордом одиночестве выросший из оброненного семечка возле дороги, низко летящий аист, как нотные знаки, мелкие птицы на проводах, паромная переправа… Много всего дарит дорога.
В природных Национальных парках дороги проложены так, что, не выходя из машины, ты можешь снимать разных животных. На дороге в аляскинском заповеднике Денали я снимал медведицу с двумя медвежатами, волка, перебегавшего дорогу перед самой машиной, лосей, оленей, лисицу с выводком. И это все - рядовое, обычное на этой дороге.
Одному аляскинскому ученому тут повезло - увидел, как стая волков пыталась отнять добычу (убитого лося) у медведя. Трех-четырех волков медведь прогонит, да и они таким числом не рискнут нахальничать. Тут же волков было больше десятка. Зоолог хорошо владел фотокамерой и запечатлел перипетии борьбы медведя за свое кровное. "Все-таки ему пришлось уступить, неравные были силы", - рассказывал мне ученый. И посоветовал: "Тут на дороге всегда держите камеру наготове, в любой момент что-нибудь интересное может случиться".
Этому правилу следовать надо везде, на любой из дорог. Но если вы спросите, какая дорога мне нравится больше всего и какой транспорт любому другому предпочитаю, отвечу определенно: пешеходная тропка в лесу и велосипед. Ничего нет лучшего для фотографа - движешься быстро, бесшумно, в любое время можно спрыгнуть с велосипеда, можно спрятать его в кустах и шагом двинуться с камерой наготове.
Благословим все дороги, но особенно тропки в богатых жизнью местах! Они пока еще есть.