Рядом с нами

Наша постоянная рубрика "Окно в природу".

Уважаемые читатели! Этот текст Василий Михайлович написал на прошлой неделе. Как и несколько других, которые мы опубликуем в ближайших номерах. Так что ваша любимая рубрика будет выходить и впредь. Когда мы верстали эту полосу, то не задумывались, что заголовок окажется пророческим.

Василий Песков навсегда останется рядом с нами... 
 
ЧЕЛОВЕК в мире животных - фигура особая. Большинство птиц и зверей смертельно его боятся, стараются не встречаться, убегают, как только увидят, услышат шаги, почувствуют его запах. Не случайно в качестве пугала в огородах ставят чучело человека - рубаха на палках, картуз или шапка. 
Мальчик и птица. Фото: В. Песков.
 
Есть, однако, животные, которым не страшны люди, они даже селятся исключительно близ человеческого жилья. Таких немного. Почти всегда это всем известные птицы: белые аисты (черные - нелюдимы!), ласточки, скворцы, воробьи. Воробьи кормятся возле людей, а скворцов, ласточек, аистов привлекает покровительство человека - близость его защищает от хищников. 
 
Остальной мир человека боится. Близкая и неожиданная встреча сильно пугает даже крупных зверей: известны случаи гибели от испуга таких хищников, как волк и медведь. Олень, встреченный в Воронежском заповеднике на повороте лесной дороги, от шока не мог бежать - на глазах у меня лишь судорожно топтался на месте.
А вот характерный случай, описанный тамбовчанином Михаилом Ниловичем Костюковым. "Пас я коров. Лошадь ходила рядом. Разморенный жарой, прикорнул под кустом. Минут десять вздремнув, я вдруг увидел занятную картину: по морде моего Воронка, щипавшего траву, сердито бил лапой лежавший заяц. Не нравилось ему беспокойство, и лошади он не боялся. Я рассмеялся, чуть приподнявшись. И тут заяц такого дал стрекоча, что коровы испуганно сторонились. Я зайцу был страшен".
Идут купаться. Фото: В. Песков.
 
Предрасположенность к боязни людей у животных врожденная. И все-таки малыши опасаются человека, вначале как существа лишь незнакомого. Но скоро школа родителей и собственный опыт их заставляют остерегаться людей и даже панически их бояться.
 
По молодости зверята могут даже из любопытства приблизиться к человеку. Щенок енотовидной собаки, отставший от матери, бежал за мной в лесу у Льгова минут пятнадцать, пока не услышал лай деревенских псов. Лисят в аляскинской тундре я подражанием писку мышей подозвал к самой дороге, проложенной около нефтепровода. Звери в этом месте не пуганы. То же самое было однажды на опушке Хоперского заповедника. Детвору мать-лиса приводила перед сумерками из леса к полю. Я заметил одного малыша и опять попищал мышью. К автомобильному колесу подбежали сразу три мышееда. Но опытная мать, тревожно гавкнув в кустах, вернула детвору в лес.
 
Взрослея, разные звери начинают постигать степень опасности, исходящей от человека. Волк всю жизнь подозрителен и недоверчив к людям. Но он привык воровством кормиться возле людей - зарежет теленка, утащит из деревни овцу, собаку. Зная свои грехи, человека волки смертельно боятся, проявляя при этом поразительную дерзость и находчивость.
 
Медведи более покладисты. Встречи с человеком не ищут, а встретившись, стараются мирно с ним разойтись. Но тощий, не легший в берлогу медведь-шатун, терять которому нечего, для человека очень опасен.
 
Лиса - умелый добытчик мышей, и они составляют основу ее питанья. Но лисы охотятся и на кур. И если этот промысел не пресечь, перетаскают всех. Человека они опасаются, но могут жить, выводя потомство, невдалеке от людей, приспособились даже к жилью в городах, посещая свалки отбросов, охотясь на крыс, голубей и мышей. Известны случаи, когда Лизавета, чутко улавливая грани опасности, принимает оставленную человеком еду, подходит к жилищу. Из Швейцарии, с берегов Женевского озера, супруги Татьяна и Сергей Крикорьяны прислали мне снимок, где лиса принимала угощенье прямо в жилище. "Сначала были краткие появленья гостьи из леса, - написали мне Крикорьяны. - Схватила еду - и в лес! Потом стала брать угощенье из рук. Потом как бы случайно стала забегать в дом. Подумываем теперь, как ее от этого отучить". 
Первая встреча. Фото: В. Песков.
 
МНОГО значит в отношеньях с людьми жизненный опыт каждого из животных. В африканских национальных парках многие звери - львы, гепарды, бегемоты, жирафы, слоны - не боятся автомобилей. Но они сразу сорвутся с места, стоит выйти из стоящей машины, а хищники и напасть могут. Но и машины в разных местах воспринимаются по-разному. В Ботсване мы снимали слонов, щипавших траву в десяти шагах от нашего вездехода. Это было привычным. И вдруг на открытом местечке около озера мы увидели двоих слонов, в паническом страхе убегавших от нас. В чем дело? Проводник объяснил: "Наши слоны привыкли к машинам, знают, что они безопасны. А эти два пришли сюда из зоны, где на слонов охотятся". 
 
ОСОБЫЙ разговор о случаях, когда попавшие в беду звери и птицы ищут у человека защиты и помощи. Можно вспомнить множество случаев: мелкие птицы, спасаясь от ястреба или сокола-чеглока, садились на плечо человека или опускались к его ногам. Я однажды стал невольным спасителем ласточки, севшей на грудь, - чеглок, увлеченный охотой, отвернул в сторону, едва не задев мою кепку крылом. 
 
Животные за долгое сожительство рядом с нами хорошо знают могущество и возможности человека. Они боятся его. Но если другая опасность превышает угрозу от человека, они ищут у него защиты. И чаще всего успешно, ибо в этот момент даже у охотников срабатывает милосердие к терпящим бедствие. Известно много примеров этому. Художник Василий Михайлович Звонцов, рассказывая в своей книге об окрестностях пушкинского сельца Михайловского, вспоминает эпизод, когда к трактору, пахавшему поле, из леса подбежала лосиха с лосенком. Оказалось, спасались от волка.
 
В другом случае (кажется, это было в Смоленской области) в деревню прибежала лосиха "и как-то странно себя вела - не убегала, а тихо уходила, словно бы приглашая идти за ней". Людей лосиха привела к яме на краю леса, из которой не могла выбраться другая лосиха.
 
И недавний случай, рассказанный мне в дороге шофером. "Вижу, стоит у шоссе лось. Подъезжаю - не убегает. Остановившись, вижу: передняя нога у лося поднята, и наступать на нее зверь не может - где-то в лесу впилась ему в ногу донная часть стеклянной бутылки. С известным риском (лось - зверь опасный) монтировкой освободил я его от "лесного подарка", и лось сразу же заковылял в заросли".
 
А дальневосточник, опытный биолог-натуралист Сергей Петрович Кучеренко рассказал о не менее интересном случае. Волк угодил в ловушку. Долгие мученья и голод заставили его искать помощи у человека. И зверь притащился с капканом к леснику, который как раз его и ловил. 
Рядом с охотником. Фото: В. Песков.
 
А ТЕПЕРЬ коротко о снимках.  На Камчатке, на острове Беринга, мы шли к памятнику знаменитому командору. У берега подняли стаю больших чаек. Одна из них, к нашему изумлению, села на плечо нашего проводника Володи Христиченко. Мальчик остановился, но не выражал удивления. Оказалось, чайка во время бури была птенцом найдена Володей и воспитана. С тех пор она отличает мальчика среди остальных жителей маленького островного поселка.
 
Медвежата, оставшись без матери, привязываются к человеку и становятся очень часто цирковыми артистами. Этот снимок я сделал во время прогулки с медвежатами. Они бегали за бабочками, лазали на деревья, купались в реке.
 
 Молодой кабан еще не знает, как опасен для него человек.
 
А эта молодая лиса воспитана владимирским охотником. Она знает, что такое ружье, не боится выстрелов, бежит по лесу вслед за охотником.