Без дома, без доски, но с улицей

В Киеве не посчитались с исторической памятью о знаменитом наркоме Анатолии Луначарском.

На днях вызвало большой шум похищение с фасада бывшей клиники на улице Олеся Гончара памятного знака с барельефом Петра Столыпина. А года три назад в самом центре столицы исчезла мемориальная доска с портретом не менее известного деятеля, но на это никто не обратил внимания.

Троечник-эрудит
 
Судьба Анатолия Луначарского тесно связана с Украиной. По рождению он - полтавчанин, а в Киеве прошли его юные годы. Здесь он учился в Первой мужской гимназии, здание которой по сей день стоит на бульваре Тараса Шевченко, 14.
 
В городском архиве сохранился аттестат зрелости гимназиста Луначарского, выданный в 1895 году. Надо признаться, что документ пестрит тройками; только по истории да по иностранным языкам у Анатолия были четверки. Позже в автобиографии Анатолий Васильевич попытался задним числом оправдать свои скромные оценки: "Учился плохо, на тройку, очень рано проникся ненавистью к сухому преподаванию почти ненужных предметов". Очевидно, Луначарскому мешало получать высокие баллы также его раннее увлечение революционными идеями. С пятого класса он входил в нелегальный ученический кружок. Ближе к выпуску Анатолий стал лидером городской марксистской организации молодежи, уже тогда он прославился как оратор. 
Пропавшая мемориальная доска в честь Луначарского. Фото 2006 г. 
 
За высшим образованием молодой крамольник уехал за границу. Вернувшись потом в родные края, он оказался под неусыпным надзором полиции. Стоило Луначарскому в конце апреля 1900 года затеять в Киеве чтение реферата о модном норвежском драматурге Ибсене, как жандармерия заподозрила в этом нелегальную сходку накануне Первомая. В результате - облава, арест всех слушателей и несколько недель отсидки в Лукьяновской тюрьме. Потом были новые аресты, ссылка, эмиграция.
 
Проживая за кордоном, Анатолий Луначарский не терял связи с Киевом. Он стал постоянным корреспондентом популярной газеты "Киевская мысль", его статьи знакомили киевлян с новыми веяниями культурной жизни Европы
Нарком А. В. Луначарский.
 
Защитник украинского языка
 
После того как большевистская партия пришла к власти, Анатолия Луначарского назначили народным комиссаром просвещения Советской республики. В его ведении оказались вопросы образования, искусства и культуры. То был безошибочный ход: представители "старой интеллигенции", видевшие в новых хозяевах страны дикарей и варваров, были поражены, столкнувшись в комиссарском кабинете с образованным интеллектуалом, свободно говорившим на нескольких языках. 
 
Нарком, естественно, требовал у писателей, артистов, учителей лояльности к советскому режиму. Но достаточно сравнить его деятельность с преемниками-сталинистами, чтобы убедиться, насколько свободнее дышала культура под руководством Луначарского. Никогда после этого в литературе, науке, искусстве не собиралось одновременно столько ярких имен. Линия, которую старался проводить Анатолий Васильевич, была изложена в одной из его публикаций: "Десятки раз я заявлял, что Комиссариат просвещения должен быть беспристрастен в своем отношении к отдельным проявлениям художественной жизни. Что касается вопросов формы - вкус народного комиссара и всех представителей власти не должен идти в расчет. Предоставить вольное развитие всем художественным лицам и группам". 
Анатолий Луначарский - киевский гимназист.
 
Не раз нарком Луначарский наведывался в Киев, осматривал учреждения культуры, выступал с докладами. Вел себя высокий гость интеллигентно, проявлял понимание местных проблем. Когда некоторые киевские педагоги стали жаловаться ему на "украинизацию" (обязательное изучение украинского языка), нарком твердо заявил, что язык - основа развития украинской культуры. "А кто не хочет учиться, - добавил он, - пусть переезжает в Россию, там тоже работа найдется".
 
Пребывание Анатолия Луначарского в правительстве советской России закончилось с закатом нэпа. В 1929 году его сместили с должности наркома, спустя четыре года его не стало.
 
Место есть, но для других
 
Впоследствии память о видном деятеле культуры решено было увековечить. На фасаде здания Первой гимназии (теперь "желтый корпус" университета имени Шевченко - помещение гуманитарных факультетов) появился бронзовый мемориальный знак с профилем Луначарского. В бывшем предместье Никольская Слободка на левом берегу Днепра его именем назвали улицу. А принадлежавший когда-то матери Луначарского Александре Яковлевне двухэтажный дом на нынешней улице Десятинной, 10, откуда Анатолий ходил в гимназию, объявили памятником истории. На нем установили доску: "Охраняется государством".
 
Однако в 1994 году дом-памятник был разрушен ради нового строительства. Что же касается мемориальной доски, то она еще некоторое время размещалась на левом краю центрального выступа фасада "желтого корпуса". А потом вдруг исчезла. Место ее аккуратно замазали и подкрасили. Когда я попытался выведать у администрации корпуса судьбу доски с Луначарским, услышал в ответ примерно следующее: будто бы крепление памятной доски прохудилось, ее сняли в целях безопасности и отправили на художественный комбинат, а там, дескать, запросили за ремонт и повторную установку доски 50 тысяч гривен, которых у университета нет... 
 
На самом же деле все свелось к иному: исчезновение Луначарского попросту высвободило место для других персонажей. В июне прошлого года как раз на месте доски в честь наркома (контур которой до сих пор там виднеется) разместили совершенно новый барельеф - изображение украинского общественно-политического деятеля Вячеслава Липинского. Вообще на это здание навешали уже столько памятных знаков, что оно несколько напоминает колумбарий. Вот только вернуть Луначарского не удосужились, хотя его кипучей культурной деятельности поныне воздают должное исследователи во многих странах.
За этим забором на улице Десятинной когда-то находился дом, в котором жил Луначарский. Фото 1994 г. Фото: автор.
 
 
КСТАТИ
 
Любознательная прокуратура 
 
В свое время автор этих строк был донельзя удивлен, обнаружив на месте памятного дома Луначарского на Десятинной улице пустое пространство, огороженное забором. Органы, ведавшие охраной памятников, понятия не имели, как разрушилось и куда девалось крепкое старое здание. По этому поводу была написана возмущенная заметка в газету. Результатом ее стало... вежливое приглашение в городскую прокуратуру: "Мы насчет вашей заметки о сносе памятника истории. Вы не узнали, кто в этом виноват?" - "Я? Нет. А разве вы сами не ищете?" - "Да-да, ищем. И вы, если что-то узнаете, сообщите нам". Прошло несколько недель. Еще один вызов - уже в районную прокуратуру и еще один такой же диалог. А потом на месте дома Луначарского, вблизи Андреевской церкви, стремительно выросло элитное жилое здание. Выяснилось, что тут устроены квартиры первых лиц государства, а на верхнем этаже - апартаменты самого президента Кучмы. Вот тогда-то стали понятны и странные расспросы в прокуратуре, и собственная наивность автора…