За горами, за лесами, За широкими морями, Не на небе, на земле жил старик в одном селе. У старинушки три сына: Старший - умный был детина, Средний сын и так и сяк, Младший вовсе был дурак.
Так начинается сказка, названье которой у нас в заголовке. А все ли знают, кто её написал? И где сочинитель родился? Не будем гадать. Написал сказку Петр Павлович Ершов, а родился он в лесостепной Сибири. Ищите на карте город Ишим, вблизи него находится неозначенная деревенька Безруково, ныне Ершово. В ней родился и рос во времена Пушкина славный сказочник. Отец его был комиссаром. Не удивляйтесь, в русский язык это слово пришло давно и двести лет назад означало высокую должность при каком-нибудь управителе. Павел Ершов был чиновником у тобольского губернатора и мог бы жить в уездном Ишиме, но любил сельский быт и жил в деревне.
Младший из двенадцати его сыновей рос, как все сельские ребятишки, но отец брал его в славный Тобольск, на ишимские ярмарки, в поездки по деревням, имевшим названья: Осиновка, Березовка, Сорокино, Окунево. По этим названьям легко догадаться о природе здешнего края. А в деревенских домах Петя Ершов наслушался всяческих баек, поговорок, былей и небылиц.
В человеческой жизни много произрастает из детства. И в случае с «Коньком-Горбунком» мы явственно это видим... На «большую учебу» Петра Ершова отец отправил в Санкт-Петербург, в университет. Сибиряк учился прилежно. Сторонился студенческих шалостей и пирушек. Вечерами в снимаемой у столичного мещанина комнатке садился около печки, скрипел на бумаге гусиным пером. И в девятнадцать лет явил миру сказку, написанную стихами лёгкими как дыханье, занятными, интересными и взрослому, и ребенку, сказку о придуманной жизни, но похожую и на саму жизнь. Всё в ней есть: деревенские люди, хорошие и плохие, старый и глуповатый царь, лукавое его окруженье, красавица-дева, жар-птица, золотой месяц, поля пшеницы, море, горы и зеленые долы, три брата, из которых младшему - дураку (а точнее, доброму, честному простаку) - всё хорошее по справедливости достается.
И, конечно, населена сказка всякой живностью: лошади, бобр, чудо-юдо рыба кит, осетры, сельди, ерш, караси, дельфины и главный среди всего - волшебный Конёк-Горбунок. Всё население сказки вертится вокруг того, что придумано сочинителем, - забавляет, учит, заставляет смеяться, тревожиться, радоваться.
Сказка полюбилась всем сразу, как только была напечатана, и в богатых домах, и в деревенских избах, где рядом с иконами висели озорные лубочные картинки. Популярность «Конька-Горбунка» была такой, что сказку стали переписывать друг у друга. Вышло издание новое, за ним еще. При жизни сочинителя «Конёк» издавался четыре раза, и немалыми по тем временам тиражами.
Духом своим сказка походила на пушкинского «Салтана», но был тут вольный, игривый сплав стихотворной литературы с фольклором - деревенским говором, прибаутками, озорными словечками. Иногда автор в угоду ритму и рифме смещает ударенья в словах, но это никого не смущало и сейчас не смущает.
Петр Ершов и кроме «Конька» кое-что написал. Но эти писанья известны сегодня разве что литературоведам. «Конёк» же скачет по жизни уже без малого двести лет и законно стал «вечной книгой», как сказки Пушкина, Андерсена, как «Мюнхгаузен» и «Муха-Цокотуха».
Я помню, как отец принес «с получки» гостинцев и достал из своей «машинистcкой корзинки» книжку с завлекательными картинками. В шесть лет я уже бойко читал. Но отец после ужина усадил меня на колени и прочел книжку вслух, кое-что объясняя. Слушали все, кто был вечером в доме.
Неделю назад, вернувшись из Ишима - родины сочинителя «Конька-Горбунка», - я с восхищеньем в который раз перечитал сказку. Смеялся на тех страницах, где сочинитель её с аппетитом описывает прудовую рыбку ерша - строптивого, непокорного, озорного гуляку, посмевшего не спешить на явку к самому чудо-юдо киту. Еще улыбнулся, зная биографию сочинителя. Первая жена его носила фамилию Лещёва. Обручившись с Ершовым, она подписывалась: Ершова-Лещёва. Вспоминаю еще: на башенном шпиле в славном Ишиме видишь силуэт не привычного петушка, а золотого широкотелого карася. Царица Екатерина II, узнав, как вкусны и обильны здешние караси, повелела на гербе Ишима «оного пристойно изобразить». Так смешное житейское переплетается с тем, что видим мы в сказках.
Ершов заботился о судьбе творения своего. Сохранился лист бумаги с рисунком: на спине севшего на мель кита, желая подчеркнуть реальную, но почти сказочную величину его, нарисовал Ершов избы, сараи, бани, церквушку, огороды, пашню и рощицу, где гуляют нарядные девки. С тех давних лет именно так, как хотел сказочник, изображают кита все иллюстраторы книжки.
Сколько раз «Конёк» издавался? На этот вопрос в Московской книжной палате ответили, что затрудняются сразу вдруг подсчитать, но что с 1917 года издавался он в разных городах и странах около тысячи раз. (Рисунки, которые вы тут видите, сделаны художником Михаилом Соловьевым для одного из последних изданий.)
В ПЕТЕРБУРГЕ Ершов не прижился. После университета потянуло на родину. Поселился он в некогда бывшей столице края - Тобольске. Был тут учителем, потом директором гимназии и ведал образованьем в обширной Тобольской губернии - строил школы, растил, как сейчас бы сказали, учительские кадры. В Ишиме под пристальным его вниманьем построена была женская гимназия. Продолговатое бревенчатое здание хорошо сохранилось, и в нем недавно открылся музей.
За многие годы странствий я убедился: нет селенья, в котором не родился бы чем-нибудь прославленный человек. В Ишиме чтут подвижницу Прасковью Луполову (о ней особый рассказ), в этом году город отметит столетие со дня рожденья Николая Васильевича Никитина. Останкинская телебашня в Москве - его проект. (Скромный домик самого архитектора-инженера сохранился в Ишиме.) А женская гимназия стараниями энтузиастов Надежды Леонидовны Проскуряковой, Татьяны Павловны Савченковой, Геннадия Крамора и администрации города превращена в музей Ершова. Проходя по нему, с трудом веришь, что все тут собрано за два года. «Ездили в Питер. Где клянчили, где с благодарностью принимали готовность поделиться чем-либо, имеющим отношенье к памяти нашего земляка. Недостает в музее вещиц, которых касалась рука сказочника, - давно он жил. Но много у Ершова осталось потомков - разбросаны по России, а кое-кто живет в Калифорнии». Выполняю просьбу ишимцев обратиться ко всем, у кого, может быть, чудом сохранилась хоть какая-нибудь реликвия. Адрес для даренья простой: Тюменская область, Ишим, Музей Ершова.
Памяти сказочника ишимцы и Союз писателей России посвятили ежегодный конкурс. Уже второй раз премии присуждаются литераторам и детским журналам. В этом году их получили писатели из Хабаровска, Москвы, Риги и Петербурга. А награду «за высокий нравственный, эстетический и познавательный уровень публикаций» присудили детскому журналу «Муравейник». Премии в торжественной обстановке в самом большом городском зале вручал глава администрации Ишима Виктор Александрович Рейн. А в заключение был концерт, покоряюще «старомодный» (без всюду одолевающей попсы). Были сказочно нарядные танцы, с очаровательным сольным номером Конёк-Горбунок. Исполнены были романсы на стихи Петра Павловича Ершова.
А УТРОМ поехали мы на родину сказочника, в деревню Безруково. Дорога шла по полям, перемежавшимся светлыми березняками. Остановились у школы, вблизи которой когда-то стоял дом семейства Ершовых.
Стены в школе украшали рисунки детей к замечательной сказке. И показали нам школьный музейчик старого быта: лапти, коромысло, утюг, горшки, кувшины и сшитые из тряпиц персонажи из сказки, среди которых был, конечно, и легендарный кит с постройками на спине.
Венчали экспозицию строчки стихов знаменитого земляка: «Я полюбил людей, как братий,/ Природу - как родную мать,/ И в жаркий круг моих объятий/ Хотел живое всё созвать».
Люди уходят, дела остаются как память о людях. В этом суть желанного всем бессмертия.