О патриархе советской музыки Тихоне Хренникове, авторе оперы "В бурю", балета "Наполеон Бонапарт", симфоний, композиций к фильмам "Свинарка и пастух", "Гусарская баллада", "Верные друзья", "Комсомолке" рассказала его дочь. Пять лет со дня смерти отца Наталья Тихоновна вместе с семьей - сыном и четырьмя внуками, один из которых, Тихон Хренников-младший, унаследовал от тезки-прадеда композиторские способности, - решили помянуть тихо. Зато следующий год, 2013-й, у музыканта юбилейный - ему исполнилось бы 100 лет.
"Мама вытащила отца с того света"
- Наталья Тихоновна, со стороны складывается впечатление, что ваш отец прожил судьбу баловня - ранний успех в 22 года и лояльность советских вождей на протяжении всей его карьеры на посту председателя Союза композиторов СССР. Неужели режим не подбирался к нему на опасное расстояние?
- Отец прожил почти 95 лет, и было всякое. В пору "ежовщины" в застенках НКВД оказались два брата Тихона Николаевича - одного он спас, обратился за помощью к авторитетному в то время адвокату Браудо. Другого, Бориса, вытащить на свободу не удалось - он погиб в сталинских лагерях. А в годы репрессий, уже возглавляя композиторский союз, грудью встал на защиту советских музыковедов и композиторов. Десятки музыкантов спас, но ценой собственного здоровья. С тяжелейшим нервным истощением отец попал в подмосковную Барвиху, отнюдь не вольготно-курортного типа, как сейчас принято в этой "заповедной" миле. Там за каждым кустом сидели охранники. Маму мою, Клару Арнольдовну, туда не пускали ни под каким видом. Много лет спустя отец так и говорил: "Если бы не музыка Рахманинова, которую я прослушивал перед сном, точно бы умер в больничных стенах". Но и мама, конечно, отца вытащила с того света. Все-таки пробравшись в клинику, она вывела его на прогулку, где их ждала машина. Сама села на заднее сиденье, а папу спрятала под пышные юбки. Так Хренникову - в пижаме! - удалось сбежать из больницы. Скандал был грандиозный. А отец потом восстанавливал силы еще целый год.
- Большинству композиторов присуща неординарность, необычность в поведении - такова их природа. Хренников был человеком земным?
- Он крепко стоял на ногах - настоящий русский мужик. Всегда у него были возлюбленные, всегда за ним ухаживали женщины. Я над ним подтрунивала: "Папа, ну какой же ты всеядный! То тебе черненькие нравятся, то блондинки, у мужчины должен быть свой женский типаж, ты уж определись!" А отец говорил: "Глупости все это! К каждой женщине - неповторимый интерес". При этом с мамой, замечу, он прожил 67 лет.
"Лучше Тишки никто ничего не сделает"
- Понятно, что творческие силы он черпал в музыке. А в чем секрет его долголетия?
- Он всегда говорил: "У меня есть план - дожить до 96 лет". Чуть-чуть ему до этого возраста не хватило. О здоровье своем болезненно не пекся - работал и работал. И, представьте себе, боялся врачей. Ни разу ему не делали никаких операций, так и считал: если нет большой надобности, нечего в организм с ножом лезть.
- Удивительный факт: на посту главного композитора он пережил всех генеральных секретарей ЦК КПСС...
- Музыканты его любили и уважали. Так и отзывались о Хренникове: "Лучше Тишки никто ничего не сделает". Он никогда не был завистником, не проталкивал сочинения композиторских секретарей на местах, а они немало ему пихали своих произведений. В 1991 году, когда распался СССР, а вместе с ним и Союз композиторов прекратил существование, он ушел оттуда, захлопнув дверь: "Моя работа на этом закончилась".
- Какое из сочинений Хренникова подарило ему самые счастливые мгновения?
- Трудно сказать, но вот одну любопытную историю мы храним как семейное предание. Музыку к вахтанговскому спектаклю "Много шума из ничего" папа сочинял, ухаживая за мамой. Помните эту лирическую песню "Как соловей о розе"… И она как-то поинтересовалась: "А что пишешь, покажи". Пришла к нему в гости, он сыграл наброски этой любовной песни: "Кларочка, это я посвящаю тебе". Она прослушала, а потом так раскритиковала папу: "И эту отвратительную вещь ты посмел посвятить мне?" Хренников был дико расстроен. Мама ушла, а папа тут же за ночь ее "переформатировал" - сочинил заново. И получился всем известный шедевр.
- В разгар перестройки Хренникова обвиняли в том, что он неукоснительно следовал прямолинейной мелодике советского строя…
- Ни одного произведения - ни партийного, ни ленинского - отец не сочинял. У Прокофьева таких полно, и у Шостаковича они есть, а папа музицировал и писал только то, что хотел. Лишь однажды Сталин дал приказ - и появился "Марш артиллеристов" в фильме "В шесть часов вечера после войны"...