Филатов был многогранен: один из ведущих актеров театра на Таганке, снимался в фильмах "Забытая мелодия для флейты", "Город Зеро". А стихи? Писал как дышал... Его перу принадлежит удивительно легкая, озорная сказка "Про Федота-стрельца, молодого удальца", пьесы "Часы с кукушкой и "Любовь к трем апельсинам".
- Мне очень повезло с Леней, сама не знаю, за что Бог послал такой одарок, - говорит жена Филатова Нина Шацкая. После смерти знаменитого мужа Нина Сергеевна даже и не пыталась устроить личную жизнь. "О чем вы говорите - таких мужчин, как Леня, больше нет! Все проигрывают на его фоне". Накануне круглой даты мы вспомнили замечательного актера вместе с ней и его друзьями.
О СЧАСТЬЕ
Познакомились Шацкая и Филатов, когда оба пришли в театр на Таганке. Нина Сергеевна только-только вышла из декретного отпуска, родив сына Дениса. В браке с Валерием Золотухиным все сразу пошло не так - его частые загулы, по словам Шацкой, поставили крест на их семейной жизни.
- Я отпустила его в "свободное плавание", а сама наслаждалась радостями материнства. Шли репетиции, и в перерыве меня отчего-то повлекло в гримерку. Вдруг вижу - по коридору бежит кто-то из новых артистов. Его глаза лишь на мгновение остановились на мне - но как! Цепко, как бритвой резанул. Потом сразу спросила у девочек-коллег: "Кто это?" - "Новенький, Леня Филатов из "Щуки".
Вторая встреча - на читке пьесы. Погруженная в свои заботы, откровенно скучаю. Не различаю лиц, но гипнотизируют чьи-то кисти рук с тонкими длинными пальцами. Это были руки того самого Лени Филатова из "Щуки". Наше первое свидание произошло в кафе недалеко от театра - Леня читал мне стихи, а на прощание мы как школьники украдкой поцеловались. Потом год не возвращались к нашему любовному порыву - но не смогли удержаться и кинулись в чувства с головой. И шли к нашему счастью - а поженились мы лишь в 1982 году - долгих 12 лет. За это время было все: и "ссоры навсегда", и бурные примирения, и раздирающий нас обоих вопрос: "Ну почему мы не можем быть вместе?"
Самый очевидный ответ - наши браки. На момент встречи я была замужем, а Леня состоял в гражданском союзе. А потом женился - ему давали квартиру и нужно было оформлять отношения. Точнее, об этом позаботился не он, а его гражданская супруга, быстро отправив документы в загс. Я обиделась смертельно - мне казалось, что я тоже имею право на счастье. На счастье с ним. А он умолял меня простить: "У тебя есть муж. А как я могу объясняться в любви замужней женщине и чего-то от нее требовать?"
Я пыталась с ним много раз "завязать", но не могла. Он тоже страдал и страшился меня потерять. Но зато когда мы наконец-то стали жить вместе, какое это было чудо! Не могли наглядеться друг на друга...
Но в первые годы притирались так, что искры летели... Однажды, доведенная до истерики, я выкрикнула Лене в лицо, что его не люблю, за что сразу получила от него пощечину. Не робкого десятка ее я вернула ему назад с воплями: "Ненавижу!". И опять звонкая филатовская пощечина... А через секунду его обезумевшее, с рыданиями: "Родненькая, прости, прости, скажи, что ты меня любишь, я же умираю от тебя!".
|
О БОЛЕЗНИ
Леня не берег себя - любая несправедливость вызывала у него болезненную реакцию. К тому же много работал - снимался в четырех-пяти картинах в год. А сколько сил, душевных и физических, вызвал у него распад театра! За Леней из Таганки ушли многие актеры, и отчасти благодаря ему было выиграно 26 судебных дел по разделу театра. И все это пропускал через свое сердце и слезы. Он пришел уже ко мне не совсем здоровым - с язвой двенадцатиперстной кишки. Я Ленечку выходила, язва затянулась. Но все равно в нашей жизни стали быстро появляться больницы - в 1995 году Леня просто стал мучиться от злокачественного давления - 280 на 180. Врачи установили, что его вызывают почки, но после их проверки выдали легкомысленное заключение: "Почки сморщены, но это всего лишь возрастное". А Леня таял на глазах. И лишь в НИИ трасплантологии был поставлен точные диагноз - почечная недостаточность... Спасти почки не удалось. Муж долгое время жил без почек, через день ложась на диализ. Операцию по пересадке почки сделали в 1997 году - и все обошлось.
В октябре 2003 года было подхвачено воспаление легких. Перематываю время назад, как кинопленку, и задаю себе вопрос: "Где я упустила?" Легкое недомогание Леня почувствовал после концерта "На троих", где он выступал с Володей Качаном и Мишей Задорновым". Конечно, я соблюдала все меры предосторожности - пред концертом проверяла, не дует ли на сцене, надевала на Леню теплый свитер. Он не мог жить без зрительской любви, она его подпитывала. После выступлений Леня светился и шутил: "Нюська, папа заработал". А тут дома его зазнобило, хотя было нестерпимо душно. На следующий день - температура. Я в ужасе звоню в НИИ траспланталогии, а мне говорят - мест нет. Отправляю Леню в ЦКБ. Все те время, что там пробыл Леня, я кожей чувствовала безразличие медперсонала. "Боже, как же так!" - вопило мое сознание, - за стенами больницы есть люди, переживающие за мужа (мне рассказывали, что в последние дни в церквушках на Таганке, возле театра, все молились за его здоровье - свечки негде было поставить), а здесь едва скрываемое равнодушие. Как в страшном сне, помню консилиум врачей, которые вполне буднично голосовали: давать ему лекарство или нет? Перевысил всего лишь один голос - лекарство решили не давать. И в этот день Леня был приговорен к смерти. Почка стала отторгаться. Умер муж от отека всего организма и мозга.
|
Актер ВЛАДИМИР КАЧАН:
"На лечение собирались всем миром - как милостыню просили"
- Я знал, что Леня тяжело болеет, но незадолго до своего ухода он меня по-настоящему испугал. Приезжаю к нему на дачу, а он говорит: "Знаешь, Володь, что-то писать больше не хочется". А существует поверье: когда поэт исчерпывает себя, Господь Бог забирает его к себе...
В поразительной стране ми живем: поэт, народный артист, лауреат премии "ТЭФИ" жил в последние годы без денег. По состоянию здоровья он не мог прилично зарабатывать, и лишь два человека ему предлагали свою помощь - Леонид Ярмольник и Михаил Задорнов. Еще единовременной выплатой однажды помог Иосиф Кобзон. Но Леня не роптал - он вообще к материальному никогда не питал слабости. Где-нибудь на Западе человек, только написавший одного "Федота-стрельца, удалого молодца" обеспечил бы себя этой гениальной сказкой на всю оставшуюся жизнь, а у нас в Доме кино на вечере, посвященного Филатову, девочки обходили столы с урнами и люди бросали туда, как милостыню, деньги на лечение Лени...