Владимир Кузьмин уже два года не был в городе своей юности, где и поныне живет его отец Борис Григорьевич. Несмотря на то, что за последние десять лет на музыканта сыпались тяжелейшие испытания (в 2002-м трагически погибла его 19-летняя дочь Елизавета, а в 2009-м - 26-летний сын Степан), на сцене днепропетровского оперного зрители увидели бодрого, не стареющего Маэстро. И в разговоре с журналистами 56-летний гитарист-виртуоз так и сыпал веселыми остротами и подколками. Вместе с ним в его гримерке «Комсомолка» повстречала и 29-летнюю супругу артиста Екатерину Трофимову. Сразу было видно, что за ней Владимир, витающий в творческих эмпиреях, - как за каменной стеной: его вторая половинка словно окутала мужа защитным силовым полем от всех жизненных невзгод.
«ЧТО МНЕ ТАМ, НА ЭФИРАХ, ДЕЛАТЬ?»
Прорвавшиеся в гримерку к Кузьмину журналисты первым делом принялись поздравлять артиста с недавно присвоенным ему званием народного артиста России.
- Я-то уже давно народный, - улыбается Владимир. - Дмитрий Анатольевич (президент РФ Медеведев - Прим. ред.) подписал указ 7 января - как раз на Рождество. Я ему сказал на церемонии: «Спасибо вам. Это был мне рождественский подарок?» Он рассмеялся: «Так и было!» Удивительно, что такое звание из артистов получил один только я. К тому же я ведь ни на телевидении не тусуюсь, на радио меня не слышно, с газетами не дружу.
- А действительно: почему вас так мало на телевидении и на радио?
- Потому что мне некогда ерундой заниматься. И потом - я борюсь с этим вот «широкоформатным экраном». Девиз у меня такой: «Верните детям круглое солнце!» Ведь просто безобразие, что творится с этими «форматами»! Все сейчас крутят изображение в разных форматах: одни толстые, другие худые. Ты смотришь на нарисованный в ТВ кружок, а он там вовсе не кружок, а эллипс. Самый яркий пример - с Солнцем. Солнце круглое, а не яйцеобразное. Запомните это, ребята-производители из дальних азиатских стран! А нашим детям вообще нельзя давать смотреть ТВ в расширенном формате, чтобы не было деформации сознания и психических травм. Я уверен, извращенные телеформаты - это вообще одна из самых серьезных проблем человечества, наряду с терроризмом, цунами, тайфунами и т. д. Люди, верните детям Солнце! Круглое!!! Но у нас дети бедные смотрят на это «яйцо», а всем наплевать…
…А на телеэфирах - да чего мне там делать? Только штаны протирать… Лучше за то время, пока, например, застрял где-то в пробке, сочиню несколько песен или стихов. Я, вон, за сэкономленное таким образом время написал уже 16 томов в стихах (улыбается). У Байрона есть такая поэма «Дон Жуан» - так у меня в 16 раз длиннее получается!
«СЧАСТЬЕ - ЭТО ХОРОШЕЕ НАСТРОЕНИЕ»
- У вас на сайте написано, что вы еще в 18 лет написали фантастический роман. Он где-нибудь опубликован?
- Не в 17, а в 20 лет… Нет, если б я его тогда опубликовал, меня бы или посадили, или отправили в психушку. А теперь его уже нет смысла выпускать, неактуально - он был про хиппи и т. п. Но я хочу разбить его на самые интересные куски, на рассказы отдельные - в таком виде это имеет право на публикацию. Кстати, когда я хипповал, многих моих друзей стали винить за тунеядство (была такая статья тогда).
- Как Бродского…
- Ну, то было еще в 60-е - тогда вообще был ужас! В наше время с этим было все-таки попроще. У нас все ребята-хиппари нашли один военный завод в Москве и устроились туда в ВОХР. Все лохматые такие (смеется)! А когда спросят, бывало: «Профессия у тебя какая?», мы отвечали: «Сутки работаешь - трое отдыхаешь». Правда, денег мало платили. Но мы тогда о деньгах не думали - только о музыке. А сколько книг я перечел на дежурствах!.. Я и сейчас очень много читаю. Вот, «проглотил» один за одним четыре японских романа. И поэтому резко перешел на рис (улыбается).
…Кстати, у всех нынешних писателей и писательниц только и разговоров, что о счастье-несчастье. И у всех ответ один - что счастье бывает только мимолетное. То есть счастья практически-то и нет. И все романы у них построены на несчастье. Читаешь все это и думаешь: ну, сделайте хоть кто-нибудь хэппи-энд! Но сейчас, видимо, это не модно. Вот и выходит у них, что счастье - это всего лишь когда нет несчастья. А для меня счастье - это хорошее настроение!
«В ШЕСТЬ ЛЕТ УЖЕ СТРЕЛЯЛ ИЗ КАРАБИНА»
- Вам довелось пережить несколько трагедий – как удавалось снова и снова возвращаться к творчеству, выходить на сцену? Наверное, как в той песне про мячик?
- Я всегда снова поднимался, потому что - сын морского пехотинца. В шесть лет я уже стрелял из карабина, в восемь - кинул гранату (правда, не очень удачно - улыбается). А с восьми лет уже катался на мотоцикле. Такое у меня было воспитание… Я с детства помню не только крупные города, но маленькие приграничные - мы в разных гарнизонах жили. И там чужое радио никогда не глушили. Поэтому я советскую музыку вообще не слушал. И «Комсомольскую правду» тоже, естественно, не читал, хотя и отличником был (ехидно улыбается). У нас ее никто не читал… А «Мячик» я написал, когда мне родители в пятом классе подарили настоящий футбольный мяч. Я бегал с ним и сочинял эту песню… Потом, конечно, переделывал ее - аранжировку посложнее и прочее. Вообще, много песен, которые я придумал в детстве, потом стали популярными… Наверное, потому что были искренними.
- А Днепропетровск какие впечатления у вас вызвал? Это же город вашей молодости.
- Здесь на флейте научился играть. Здесь педагог мой живет - Сергей Дмитриевич Пятов. Гениальный совершенно флейтист. Он здесь в оперном работает, в оркестре… Вот он меня жизни научил… Играть, может, и не научил, а вот в жизни многому научил.
Ну, мы здесь столько раз уже с концертами бывали, что, наверное, здесь уже больше знакомых, чем незнакомых…
«САМЫЙ КАЙФ - ЕХАТЬ НА МОТОЦИКЛЕ И СЛУШАТЬ ЛЮБИМУЮ МУЗЫКУ»
Ответил Владимир и на многочисленные вопросы своих поклонников. Ниже приводим самые интересные отповеди артиста.
- Если едете за рулем, а на улице дождь, какой CD поставите? А если солнечно, да еще настроение прекрасное?
- Вопрос музыки - это вопрос настроения. У меня есть два любимых диска. У них очень длинные названия, даже не буду их произносить, но я их слушаю уже лет 25 в любом настроении - и в снег, и в дождь. Но самый кайф - когда едешь на мотоцикле. Рекомендую. Есть такая специальная накидка, надеваешь ее, шлем - и все. Едешь и кайфуешь. Как в аквариуме. И все на тебя смотрят, как на дурака. А ты на них смотришь, как на дураков. Они не понимают, какой кайф ехать на мотоцикле навстречу дождю. В солнечную погоду - другая проблема. Тогда на мотоцикле очень жарко. А, начиная со скорости в 120 км в час, становится… очень холодно. И ты нажимаешь газ до 150-ти, 160-ти, лишь бы… быстрее доехать, потому что уже все равно. Ты становишься просто зомбиком, настолько тебе холодно. Все эти байки про байкеров я испытал на себе, поскольку езжу на мотоцикле с 8-ми лет. И я давно понял две вещи: а) что на двух колесах ездить гораздо безопаснее; б) что солнце приятнее, чем дождь, потому что в нашей стране солнца очень мало. Хотелось бы, чтобы его было больше.
|
«ЛЮБЛЮ ЗАПАХ ПИСЬМЕННОГО СТОЛА»
- Каким себя видите в старости, или каким бы хотели видеть?
- Таким же веселым и озорным. А раньше, когда я был непоправимо молодым, я мечтал в старости сесть за книжный стол и писать, писать, писать. Причем про себя писать мне не интересно, также как про музыкантов, певцов и певиц. Волшебство заключается в том, что в голове рождаются и быль, и небыль. Я просто люблю писать. Сажусь за компьютер или просто беру ручку иногда… люблю понюхать чернила… люблю запах письменного стола, отдающего немного табачком… Я мечтаю… сидеть по ночам и писать. Надеюсь, эта мечта когда-нибудь сбудется. Хотя мне пророчили, что мои гастроли давно закончатся, но… их все больше и больше… поэтому моя мечта о писательстве пока не столь осуществима. Писать приходится в автобусе, в самолете. На мотоцикле, конечно, писать не получается, но я таскаю с собой диктофон. Если в голову пришла какая-то мысль, достаю диктофон, вставляю его между шлемом и наушниками и записываю, а потом дорабатываю. Как в случае с моим нынешним романом в стихах. Уже полторы тысячи страниц в голову пришло. И сорок тысяч тактов музыки в сопровождение. Обычно плохой писатель свой первый роман пишет про себя. Я свой первый роман в 20 лет написал не про себя. Но от себя куда деваться?
- Как меняются ваши взгляды на жизнь и на музыку со временем? Как отражается это на вашем творчестве?
- На жизнь?.. - это целый роман можно написать. На музыку в последние годы - практически никак. Так называемую попсу я вообще не слушаю. Если только в кафе или аэропорту приходится сидеть и смотреть какое-нибудь Муз-ТВ или что-то подобное… Хорошо, если звук сделают тише. Обычно мне в этом идут навстречу. Потому что практически ничего слушать невозможно. Я только отличаю российские клипы от американских. Вся разница нашей и ненашей поп-музыки заключается в стрингах и темнокожих. У наших - стрингов и темнокожих меньше, у американцев - больше. Вот и все. Так что попса меня совершенно не волнует. Та музыка, которую я сейчас слушаю, думаю, вам даже не известна и, возможно, не понравится.
«Я ЛЮБЛЮ ИГРАТЬ, А НЕ ЗАПИСЫВАТЬ КАВЕРЫ»
- У вас хорошо получаются каверы - как классики рок-н-ролла, так и хитов советской эпохи. Слышал, вы переиграли весь «Битлз» и всего Клэптона. Нет ли желания записать (хотя бы просто для себя и узкого круга) альбом каверов? Какие бы песни вы в него включили?
- Если честно, я не хочу записывать каверы. Я люблю их играть. Мой первый ансамбль организовался… вам, наверное, будет смешно… в 1967 году. Когда мне было 12 лет, я собрал группу. И первое, что мы сделали, конечно, сыграли «Битлз» и «Роллинг Стоунз». Второе - я перевел «Битлов» и «Роллингов» на русский язык. А потом мы стали петь свои песни. Я жил в то время, когда мы все слышали в реальном звуке, в реальном времени. То есть сидишь с товарищем, прогуливаешь уроки, потому что по «Голосу Америки» идет передача: «Это „Голос Америки“. У микрофона Тамара Домбровская. Вы слушаете новый альбом группы The Битлз „Эбби Роуд“, что в переводе на русский язык означает „Монастырская дорога“. И первая песня Джона Леннона и Пола Маккартни называется „Come Together“, что переводится…» Кстати, по поводу версий этого перевода я могу написать полкниги. Я очень люблю эту песню. И вот у нас - один палец на кнопке «Запись», другой - на «Паузу»… Бум!.. И пошел! «Here come old flattop he come, grooving up slowly he got…» А-а… Звук не запишется?!.. Ну, вот видишь… Поэтому каверы я не люблю записывать. Каверы надо играть. На концертах мы играем их, когда есть настроение. Но народ это не очень понимает. Они хотят слышать мои песни… почему-то. Но, как говорит Пол Маккартни: «Я играю 99 процентов для публики, одну песню из нового альбома, одну для себя». Так же примерно и мы делаем - все для публики.
- Как происходит ваш творческий процесс? Когда вы садитесь писать композицию (стихи, музыку), Вы уже знаете что это будет или только лишь чувствуете? Что рождается первым: стихи или музыка?
- У меня нет романсовой формулы написания музыки на какие-то стихи, написанные ямбом или хореем. Обычно стихи и музыка рождаются одновременно. В этом весь кайф. Я всегда чувствую, за что меня ценят наши музыканты, мои друзья, которым я доверяю. Они ценят за то, что мои буквы и слова идеально ложатся на музыку. Главное, чтобы не было тупой графики, геометрии. Тогда будет музыка, будет песня.
«ПОПСА ДОСТАЛА. С НЕЙ НАДО КАК-ТО БОРОТЬСЯ»
- Какую концертную программу вы планируете на 2012 год? Можно ли вашим поклонникам надеяться на настоящие сюрпризы (например, исполнение новых композиций…)?
- Пока мы не выпустим новый альбом, не будем играть новых композиций. Это абсолютно точно. А программа будет видоизменяться по ходу. Сейчас мы уже умудряемся играть концерты без «Симоны», «Сибирских морозов», «Красотки». Этим песням есть достойная замена. Но найдутся все равно несколько человек, которые будут кричать: «Мячик! Симона!..» Однажды один человек выскочил на сцену, упал на колени и закричал: «Капюшон!!!» Ничего не поделаешь, сыграли, причем в самом конце. Хотя «Капюшон» - не та песня, которую играют на бис. Пришлось играть, иначе бы его охранники растерзали.
- Какую музыку вы любите слушать в данный момент (имеется в виду не ваша)?
- Я всегда любил слушать три вида музыки: тяжелый рок, техасский блюз и электронную спокойную музыку. Типа «Кафе Дель Мар», «Аметист». Электронная музыка мне близка потому что я компьютерщик и сам этим занимаюсь. Мы самые первые с Ди-джеем Грувом сделали целый альбом в стиле хаус. Он был очень популярен. Я люблю электронику. Но, поскольку коллектив у нас живой, мы в концертах ее не используем. Тем не менее, я немного постарше, воспитан на классическом роке, блюзе и кантри, поэтому и отдаю предпочтение этим жанрам.
- Какое будущее, на ваш взгляд, ожидает всемирный рок? Будет ли какая-то инновация?
- Я уверен, что будет. Все идет по кругу. Сейчас вообще какая-то тишина. Все хотят запопсоветь. Рок, который я слышу, тоже попсовеет. Но не весь - тот, который показывают по ТВ. Мне приносят кучу альтернативных альбомов, где изумительная, совершенно потрясающая рок-музыка. Но эти коллективы никому не известны. Но, в конце концов, мейнстрим пройдет, а альтернатив превратится… в мейнстрим. Когда этот мейнстрим надоест, придет новый альтернатив. И так бесконечно. А попса вообще достала. С ней надо как-то бороться.
НРАВИТСЯ ЖИТЬ В НАШЕ ВРЕМЯ
- Ваши литературные пристрастия: любимые поэты, писатели?
- Это самый простой вопрос. Мои самые любимые писатели - Достоевский, Гоголь… Я буду пока только русских перечислять. Поэты - естественно, Пушкин, Лермонтов, также Маяковский, Есенин, Мандельштам.
- А Бродский?..
- Частично да. Из иностранных - люблю Поля Верлена, Артюра Рембо. Иностранных писателей у меня тоже очень много. Все дело ведь в переводе, поэтому трудно сказать… Я уже говорил, что читаю много, в том числе легкую литературу. Так что в ряд любимых можно поставить и Франсуазу Саган. Может, кому-то это покажется нелепым, но мне кажется, она пишет гениально.
- Если бы у вас была возможность, то в каком веке вы бы хотели жить и почему?
- Там, где я живу - там и хотел бы.
- Главный музыкальный инструмент эпохи?
- Электрогитара.
- Музыкальный гений эпохи?
- Одного не могу, гениев-то много было. Для меня гении изначально - Чарли Паркер - саксофонист, Стен Гетц - тенор-саксофонист, Майлз Дэвис, который создал модальный джаз после бип-бопа, Маклафлин - гитарист, «Битлз», «Роллинг Стоунз», Хендрикс, «Криденс», «Шокин Блю», «Лед Зеппелин», «Дженезис», «Блэк Саббат», «Дип Перпл», «Юрая Хип». Возможно, я не далеко ушел от общих пристрастий. Но мы ведь на одной музыке выросли, и я, в общем, такой же, как все.
- У вас очень плотный график гастролей. Наверняка, жить все время в переездах тяжело. Вас не тяготит такой график?
- У меня нет другого выбора. Мое призвание - развлекать, как я уже сказал. Я должен доносить до людей теплые чувства радости, любви, дружбы, приятной ностальгии, веры в будущее. Мне важно видеть улыбки. Раз уж мне так суждено с 6-го класса играть в ансамбле, в рок-группе, так сказать, то, я думаю, так и придется до конца играть.
«Я НЕ ХОЧУ БЫТЬ КИНОАКТЕРОМ»
- Отношение к киноискусству. Какой художественный фильм вы могли бы выделить? И почему?
- Мне очень нравится французский фильм 60-х годов «Три мушкетера». Там описано настоящее благородство. Фильм настолько поучительный, с колоссальным юмором. Наш фильм - это какая-то пародия на мушкетеров.
Вообще, конечно, мне нравится очень много фильмов. Если я все буду сейчас перечислять, то это надолго. Опять же, можно сказать, я ничем никого не удивлю. Все эти фильмы знают. А самый свой сокровенный фильм я предлагаю самому себе не разглашать.
- Не хотели бы вы сняться в каком-нибудь художественном фильме? И если да, то какую роль вы бы себе выбрали?
- Мне это предлагали раньше. Теперь, правда, уже не предлагают. Нет доступа. И вообще… я всегда отказывался. Потому что я не актер. А каждый человек должен заниматься своим делом. Актер должен окончить театральный институт или студию, иметь определенное образование, а самое главное - иметь любовь к этому. Настоящий актер - он фанатик. Ради роли он должен быть готов на всё. Не есть, не пить, похудеть на 20 килограммов или потолстеть на столько же. У меня очень много друзей-актеров. И мы совершенно разные. Я не хочу быть актером. Не могу сидеть на гриме по 6 часов, чтобы потом выйти на 2 минуты, что-то сказать, а после смотреть на себя в кино и понимать, какой же ты придурок, непонятно кого играющий. Актеры — это определенная каста людей. Я их очень уважаю. Они не могут делать то, что я делаю, многие завидуют. Это для них прикладное. Они все хотят петь, выступать, но у них ничего не получается. А я не хочу делать то, что они делают.
«ВСЯ ПЛАНЕТА - ЖЕЛТОГО ЦВЕТА»
- Вы любите готовить (еду)? Как вы думаете, вы хорошо готовите?
- Во-первых, я не люблю есть… и спать. А готовить, тем более, не умею, не хочу и не люблю. Думаю, что это будет очень невкусно.
- Какое ваше любимое блюдо?
- Молоко.
- Вы любите вино? Если да, какое вино вы предпочитаете (цвет, виноград, страна)?
- Я не сомелье, в вине не разбираюсь. Так, могу выпить иногда. Я в первый раз познакомился с вином уже в довольно приличном возрасте. Был во Франции и видел, что там все пьют вино. Мне стало интересно, что это такое. Я спустился из гостиничного номера вниз, в магазинчик. Спрашиваю: «Какое вино вы рекомендуете?» Он мне: «Вот, есть такое, есть такое…» Бордо, Совиньон там… долго мне что-то объяснял. Я ему: «Ну, а какое самое лучшее?» Он: «Какое подороже, то и лучшее». Я купил - мне не очень понравилось. Потом я еще раз экcпериментировал с вином, уже в московском ресторане. У меня там был знакомый официант. И мы с ним решили проверить, пока никого не было, какое же вино все-таки самое вкусное. И опять оказалось: чем дороже, тем не вкуснее. Так что я не большой любитель вина. Особенно дорогого.
- Ваши любимые цвета?
- Естественно, белый и черный.
- А какого цвета, для вас, например, …Днепропетровск? Та же Москва?
- Днепропетровск?.. Желтого. Москва? Тоже желтого… Вся планета - желтая…
- Ваш любимый футбольный клуб?
- Из зарубежных «Барселона» и в последнее время «Порту». Из российских мне, как артисту и забивному нападающему, ближе по духу «Спартак».