Таежный тупик

В 1982 году наша газета опубликовала серию очерков Василия Пескова о тайной жизни в тайге семьи староверов. История эта стала известной в каждом доме. И каждый год (27 лет!) по просьбе читателей мы рассказывали о подробностях таежной жизни и какой стала судьба последнего человека из семьи Лыковых.

Привет от Агафьи

ЭТИМ летом врачи запретили мне самолетом добираться в тайгу. Это был первый случай за двадцать семь лет, когда я не смог навестить Агафью Лыкову. Друг мой Николай Николаевич Савушкин, много сделавший для Лыковых, в последнем письме просил держать связь с Владимиром Николаевичем Макутой в Таштаголе. Там хорошие люди - они помогут.

В конце мая я написал в Таштагол: если случится побывать у Агафьи, напишите мне подробней о ее житье-бытье.

Вертолет случился в первых числах июня, и Владимир Николаевич сразу мне написал. Мы вместе были у Агафьи года три назад, и все мои вопросы были ему понятны.

ОСЕНЬ и зима были суровыми. Картошку вовремя убрать Агафье не дали холода. В феврале таштагольцы переправили сюда крупу, картошку, муку, зерно для кур и сено.

В начале июня, появившись тут, с вертолета не обнаружили знакомый островок. Река его смыла. Но Агафья, как опытный «авиатор», обозначила новое место шестом и яркой тряпкой. 

Владимир Николаевич поясняет, что летом минувшего года таштагольцы помогли Агафье заготовить дров, выкопали новый погреб, накосили сена, починили сарай, в котором живут козы и куры.

На этот раз наскоро выгрузили гостинцы, помидорную рассаду, свечи парафиновые «для света» и восковые «для моления». 

Потом по моей просьбе устроен был «смотр» всей скотины. У Лыковых не было никакой живности. Во время первой встречи с геологами Лыковы попросили: нельзя ли заиметь кошку - мыши и бурундуки одолели. Потом захотели собачку. Кур и коз посоветовал завести я. Вспоминаю, как Карп Осипович вместе с Агафьей первый раз доили козу. Сейчас козы - главная живность в хозяйстве. Всего на дворе: две козы, козел, два козленка, десять кур, собака и много кошек…

«На всё хозяйство рук не хватает. Только половину прежнего огорода могу обрабатывать. Прежних сил уже нет. Болячки тут, болячки в другом месте… Что же говорить - 66 лет! Добрый помощник требуется». Разговор каждый раз касается этого. «Но ведь были помощники…» Агафья всех бракует: «Помощь должна быть христианской и чтоб безропотной».

В прошлом году Агафья попросила поговорить в Москве с Патриархом староверческой церкви о помощи. В беседе с помощником Патриарха мне было сказано: «Наша церковь не в силах опекать блаженную. У нас монашки сами нуждаются в опеке - какая от них помощь в тайге».

Записку мою о беседе Владимир Николаевич сразу передал Агафье. Мы с ним договорились убедить «таёжницу» переправиться к родне. Отказалась решительно: «Нет, тут хочу умереть…»

ЕРОФЕЙ по-прежнему живет «на хуторе» у реки. Сын ему помогает, и бывший бурильщик и охотник, кажется, никуда не хочет перебираться. С Агафьей живут «на два дома». Ерофей иногда подарит Агафье вязанку дров, а «сверху» Агафья несет три-четыре яйца. 

Читая письмо Владимира Николаевича, я живо представляю себе таёжное местечко - кругом горы, от реки тянется тропа, по которой Агафья на коромысле носит воду. Две козы жуют одуванчики. Козёл с видом неопрятного хулигана, готового с кем-нибудь подраться. А ласковый пес стоит на задних лапах с надеждой: пришлый человек угостит ломтиком колбасы. Вороватая сойка ждет случая стащить что-нибудь у Ерофея. Эти нахлебники безобидны. Опасен медведь. Но он не часто появляется возле «усадьбы».

Вечером Агафья доит коз, ужинает при парафиновой свечке, а потом зажигает свечку восковую - «для моленья»...

А теперь большое спасибо Владимиру Николаевичу Макуте за вести и за помощь Агафье.

Агафья Лыкова и глава администрации Таштагола Владимир Николаевич Макута.

 

 

Эти две фотографии дают представление о месте, выбранном Лыковыми для жизни. Сюда трудно добраться. Горы высокие и крутые. Зимой снега глубокие. Вертолету трудно выбрать место посадки.

 

 

 

 

 

Река Абакан течет быстро. На ней много мелей, скрытых камней и лесных завалов. На лодке плыть по Абакану решится только смелый и умелый человек. Лодки, построенные в Абазе на Абакане, считаются легкими, надежными.

 

 

Изба Лыковых. В ней они жили тридцать два года.

 

 

 

 

Агафья читает привезенную книжку. «А что значит «Таежный тупик»?» - «Это значит: дороги дальше нет». Моя собеседница понимающе улыбнулась: «Какая в нашей тайге дорога…»

 

 

Вспоминаю, как везли сюда трех коз, как учились доить их. Позже Агафья не один раз вспоминала: «Коз бог нам послал». За двадцать шесть лет сменилось более двадцати коз. А козла только три раза меняла…

 

 

Никакого оружия у семьи не было. Только рыбу умели ловить. Когда все были в силе, ловили много. Сейчас одному человеку ловить трудно. Ребята из Таштагола много трудились, чтобы поставить «запруду». Но эту снасть большой осенней водой смыло.

 

 

Южная тайга богата зверем. Кое-что Лыковы добывали с помощью ловчих ям. Есть звери, не любимые ими. Очень опасались медведей. И не напрасно. Случались встречи со зверем нос к носу. И очень не любят бурундуков - «половину урожая с пашни уносят».

 

 

 

 

 

 

В. ПЕСКОВ.

Фото автора.