ТРУДОВАЯ КНИЖКА - ПРИЗНАК ИДИОТА
Устроиться работать грузчиком оказалось несложно - зайдя на небольшой рынок на улице Туполева, я тут же получил должность. Главное требование, которое предъявляют соискателю, - не злоупотреблять алкоголем. Правда, говорят это в несколько иной форме: «Набухаешься - уволим!».
- Опыт работы есть? - интересуется мой босс - пятидесятилетний Николай Иванович. Он завскладом трех розничных магазинов и пяти «точек» на рынке. У него большой живот и красные руки, в которых он крутит ключи от машины и брелок сигнализации. - Нет, значит. Ну, это ничего - у нас люди хорошие работают. Быстро всему научат!
Просторы рынка начальник рассекает, как ледокол Северное море, попутно отдавая властные приказы грузчикам, пошучивая с продавцами и заглядывая в глаза хозяевам ларьков. Николай Иванович ведет меня на собеседование. Зайдя в крошечную подсобку, устроенную в контейнере, которая служит одновременно и офисом, мужчина объясняет главные правила. Все это время я стою перед ним, как школьник.
- Набухаешься - уволим, - с места в карьер начинает он. - Таких, как ты, сейчас полным-полно на улице. Выбирай - не хочу. Воровать у нас тоже нельзя. Все равно узнаем, и тогда пожалеешь, что на свет родился.
- В милицию сдадите? - подначиваю завскладом и с любопытством рассматриваю длиннющий лиловый шрам на его лице, захватывающий правую ноздрю.
- Зачем в милицию? Это долго и мороки много, а у нас знаешь, какие хлопцы, так что и без милиции обойдемся, - удивляется он. И, перехватив мой взгляд, отвечает на второй незаданный вопрос: - Шрам - это на войне был. В Афгане.
Разговор переходит к оплате тяжелого «таскательного» труда.
- Зарплата?! - громоподобно смеется мужчина. - Ты прям как в банк устраиваешься! Может, тебе еще трудовую книжку оформить?
Переминаясь с ноги на ногу, говорю, что было бы неплохо. Все-таки стаж бы шел, социальная защищенность какая- никакая, да и вообще по закону ведь так полагается…
Собеседник мгновенно мрачнеет, разворачивается и, ни слова не сказав, уходит. Догнав завскладом, вежливо интересуюсь: когда же можно приступить к работе, начать «сахарок перекидывать»?
- Знаете, вы нам не подходите, - отвечает он ласковым голосом. - Нам идиоты не нужны.
…На работу меня все-таки берут. Правда, пришлось долго доказывать, что я не верблюд, а насчет трудовой - просто неудачно пошутил.
- Восемьдесят гривен в день, - бросает недовольный завскладом. - Расчет раз в неделю. Работать будешь с Костей. Он все объяснит.
История с трудовой книжкой потешила всю бригаду грузчиков.
- Ты где учился, Ломоносов? - гогочут работяги, сидя на корточках возле склада. - Наверное, высшее образование есть? Или прикалывался просто?
Как оказалось, официально найти работу грузчиком очень тяжело - нужно устраиваться в серьезные конторы. А на рынках все работают по принципу «пришел - заработал - получил». Никаких документов, никаких гарантий и страховок. И если тебе на ногу свалится мешок или ящик с пивом, то лечить перелом ты будешь за свои кровные. Хотя если сдружишься с коллективом, ребята могут помочь деньжатами.
ДВЕНАДЦАТЬ МЕШКОВ - И ЧУТЬ НЕ СДОХ
Рабочий день грузчика начинается рано. Еще не было и семи, а к продуктовому складу на рынке уже стягивается толпа ребят характерной внешности. Сбитые руки, взъерошенные волосы и недорогая одежда - вот основные приметы настоящего отечественного грузчика. Перед работой - традиционный перекур.
- Да не был Иваныч ни на какой войне, - смеется долговязый Олег, с которым мы успели разговориться. - Наш завскладом - балабол, и это все знают. Брат его действительно воевал. Даже награды есть - приходил к нам как-то пару раз, а Иваныч воюет только с женой. Иногда она тут такие скандалы устраивает - всем места мало!
Ребята-грузчики хохочут вместе с нами.
- Подожди, он пивка поддаст, тебе такие истории расскажет!
Почему-то было невесело только моему напарнику Косте. Маленький коренастый мужик - казалось, просто злой от природы. И развеселить его может только водка или драка.
- Это наш Цербер, - шепчет Олег. - Загоняет он тебя сегодня. Это Иваныч специально тебя с ним в паре поставил. Но не выпендривайся, он - бывший боксер. Отметелит - маму родную не вспомнишь.
Вообще-то хотелось работать с Олегом - парень не злой и не использует мат как способ общения. Как оказалось, он учился в университете, но женился на третьем курсе и, чтобы прокормить семью, пошел в грузчики. Супруга бросила через полтора года, а Олег так и остался в «носителях» тяжестей.
- Да куда восстанавливаться, - машет он рукой. - Старый я уже для студенчества - тридцать два мне уже. Был шанс - упустил. Сам виноват.
…Бригада грузчиков состоит из шести человек. Работают попарно - разгружают прибывающие фуры с сахаром, подсолнечным маслом, пивом и минеральной водой. Один залазит в кузов грузовика, подтягивает мешок и «сбрасывает» на плечи коллеги. Это называется «работать на машине». Второй тащит мешок и складывает в штабель.
- Будешь работать внизу, - бросает мне Цербер-Костик и лезет в кузов.
- А почему я внизу? - проверяю на прочность напарника.
- Потому что я здесь главный, - безапелляционно режет грузчик. - Не нравится - вали отсюда.
Первый же мешок с сахаром, тем самым, который так хорошо смотрится на ложке рядом с кружкой горячего чаю, пригнул меня к земле.
- Да ты слабак, - подстегивает голос Кости. - Давай быстрее!
За день каждый грузчик перетаскивает на своих плечах и руках по несколько тонн. После двенадцати мешков, с которыми я носился как спринтер, понял, что умру, если не привалюсь к выложенному мной же штабелю и не отдышусь. Сердце выскакивало, а перед глазами вспыхивали черные и белые круги.
- Ну ладно, доходяга, передохни, - повелительно разрешил с машины коллега, увидев, что поднять меня все равно не удастся. - Пять минут даю.
И СРЕДИ ГРУЗЧИКОВ ЕСТЬ СТУКАЧИ
…В моей руке пластиковый стаканчик с водкой дрожит, как у Кармен кастаньеты. Обед. Импровизированный стол накрыт прямо на одном из мешков с сахаром: два батона, полпалки дешевой колбасы и сладкая вода. На еду скидывались вместе, а две бутылки водки взяли прямо на складе, разодрав пак, а потом заложив его другими.
- С нами можно, - ответили грузчики на мой вопрос о воровстве. - Мы знаем, сколько и чего можно взять.
После непривычной тяжелой работы алкоголь «не пошел» - закружилась голова и стало тошнить. День дорабатывал, как чумной. А ребятам хоть бы хны - парочка особо крепких даже успела сгонять в наливайку по соседству - «остограммиться».
- Ты завтра пояс возьми, - подсказывает Олег. - Иначе через пару дней все кишки через задницу вылезут.
Сколько раз эти ребята надрывались, срывали поясницы и лежали пластом дома - никто не считает. Поэтому стараются обезопасить себя как могут. А сделать это можно, только затянув пояс потуже и купив рабочие рукавицы подороже. И все.
Впрочем, рукавицы рукавицами, а пальцы по неопытности я посбивал в кровь: все время попадали между ящиками. В конце работы было ощущение, что меня, как пашню, перепахал трактор. Болело все.
- Больше не заработал, - протягивает мне пятьдесят гривен завскладом Иваныч.
На все мои обоснованные претензии он только хитро щурил глаз. А потом выдал.
- Не надо было водку краденую пить!
Как оказалось, сегодня «штрафанули» всех грузчиков. Кто-то донес. Ребята решали недолго.
- Кто с нами не пил? - обвел взглядом грузчиков, собравшихся в кружок возле контейнера, Олег. - Не бухал Костя, и тут его нет… Он сдал. Завтра будем учить - сил нет уже его терпеть.
Грузчики расходились мрачные, курили, зажав в ладони дешевые сигареты. Кто-то пошел «продолжать» в соседнюю забегаловку, где уже вовсю горланили пьяные посетители. Олег, махнув на прощание рукой, шмыгнул в продуктовый за хлебом, а я на заплетающихся ногах побрел домой, радуясь, что завтра ничего тяжелее диктофона и фотоаппарата поднимать не буду…
КОМПЕТЕНТНО
- К нам очень редко обращаются компании с просьбой найти им грузчиков, - рассказали «КП» в одном из частных киевских бюро по трудоустройству. - Работа не требует квалификации, и соискателей - полный рынок. Кстати, и последние к нам заходят очень редко. Этот труд оплачивается посменно от 80 до 200 гривен, и найти постоянную работу сложно.
Другое дело, когда идут смежные профессии. Например, грузчик - сборщик мебели. Шансов у таких ребят устроиться намного больше. А так остается только идти на рынок или на склады.