«Давайте получим статус иностранного корреспондента»
О таких принято говорить: его биографии хватило бы на троих. Как и должно быть у людей его профиля, о его детстве почти ничего не известно. И, как полагается по сюжету авантюрно-приключенческого романа, он был сиротой. Луи - это не кличка, а «родная» фамилия по паспорту: кое-кто из его друзей, правда, клянется, что сначала она писалась как Луй, но потом, мол, то ли отец, то ли он сам ради благозвучия убрал хвостик над «и».
В становлении Виктора Луи как «тайного канала» будет несколько ступеней, подобных разгонным блокам, ускоряющим ракетоноситель. И первый относится к 1957 - 1958 г., когда Луи даже не «шел» по карьерной лестнице, а ехал на лифте. В конце 50-х он уже официально аккредитованный при МИД СССР иностранный корреспондент. «Давайте получим статус иностранного корреспондента! - вспоминает нескромное предложение Виктора Луи Елена Кореневская, знавшая Луи по «профессиональной» линии дольше всех, с 1956 года. - Сказать это в 57-м - то же самое, что подписать себе смертный приговор». Ни один советский гражданин не мог этого добиться: секретарь, официантка, переводчик при иностранной компании - возможно. Но с советским гражданством собственные корреспонденты иностранного СМИ были немыслимы.
В 1958-м Луи уже может достать для западных коллег - не бесплатно, разумеется, - стенограмму известного пленума Союза писателей СССР, на котором из рядов Союза был исключен лауреат Нобелевской премии Борис Пастернак за западную публикацию «Доктора Живаго». Не нужно объяснять, что за такой «слив» можно было в отличие от Пастернака получить срок. Но Луи почему-то не боялся, а иностранцы, покупавшие у Луи сенсации, видимо, верили, что занимаются «настоящей журналистикой», добывая эксклюзив в авторитарной стране.
Тогда же, в конце 50-х, Виктору нужно было окончательно устроить свою жизнь, разложив все по полочкам, изготовиться к следующему турбоускорению. Он твердо решил не пытаться уехать на Запад, а создать Запад вокруг себя. Сделать так, чтобы «все было и чтоб за это ничего не было».
Миллионер из КГБ
К началу 60-х Виктор Луи уже предстает небедным, весьма влиятельным человеком, обросшим связями, к мнению которого прислушиваются, знакомством с которым дорожат... Он уже ходит в посольство США на закрытые просмотры киноновинок - в 1962-м, например, ходил на «Лолиту» Стэнли Кубрика. В своей мегаквартире на Ленинском устраивает банкеты, фуршеты, ланчи и файв-о-клоки, которые толпами посещают иностранцы.
«Дом приемов Виктора Луи», «международный пресс-центр» - так говорили о вроде бы обычной подмосковной даче внешне неприметного советского журналиста. Примерно с середины 60-х «дача в Баковке» превратилась в один из ключевых центров обмена информацией. Салон, где в расслабленной обстановке не только общались, но и прорабатывали сценарии разрешения различных политических конфликтов или, наоборот, их разжигания. Агенты разведки, контрразведки, ассистировавшие КГБ ученые и артисты, иностранные дипломаты, краткосрочные «командировочные» с Запада, включая журналистов, составляли основную группу визитеров на дачу Луи «важняков». Тут и скульптор Неизвестный («...тот самый, что спорил с Хрущевым...»), и сын самого Хрущева, и переводчик Хрущева, а потом и Брежнева Виктор Суходрев, и глава московского офиса «Австрийских авиалиний» («...это те, что возят евреев через Вену...»), и публицист Джозеф Крафт («...он все чего-то записывает, даже есть не успевает...»). Поговаривают, что сюда доехал сам министр обороны Израиля эпохи Шестидневной войны, прилетевший в СССР конфиденциально в статусе депутата кнессета Моше Даян. Вы можете представить экс-министра обороны «запрещенной» страны у себя на даче?!
|
«Сама идея создания этого «пресс-центра» на даче Луи была, я считаю, просто гениальной, - рассуждает ветеран советской контрразведки Станислав Лекарев. - Там собирались люди, которые могли беседовать, могли уединяться, могли обмениваться телефонами. И это было раздолье для всевозможных наводок. Здесь можно было к иностранному корреспонденту или дипломату подвести девушку легкого поведения, здесь вербовщик мог перехватить своего «клиента», здесь можно было втянуть иностранца в какую-то сделку. И все это происходило в этом вертепе, в этом клубке, банке пауков и змей, где снюхивались и разыгрывались многоходовые комбинации».
«Запускатель пробных шаров»
Технология «работы» Луи с иностранным пресс-корпусом была проста, как все гениальное. Предположим, на арене появлялся новый корреспондент некоей американской газеты. Даже с новичком Луи был искренне обходительным, обворожительно улыбчивым, искрометно остроумным. Журналист удивлялся - как про такого человека можно говорить гадости?
Ко второй фазе Виктор переходил постепенно, сначала по капле «сцеживая» кое-какие кремлевские секреты (на Западе говорили - «дистиллируя»). Доза понемногу увеличивалась, маленькие секреты становились секретами побольше: когда ожидается следующий запуск очередного «Союза», что думает Политбюро о происках Пекина, что означает мнимая опала какого-нибудь члена ЦК. Информация была на девяносто пять, если не на девяносто девять, процентов правдивой. Те, кто говорит, что Луи был лжецом и дезинформатором, знают, что лгут сами. Но его правда была - как бы точнее выразиться - избирательной, подвергнутой тщательной селекции, «дистиллированной». Он выдавал ее не целиком: а если и целиком, то поворачивал к наблюдателю только те грани, которые сверкали ярче для советской пропаганды.
Одну из первых крупных утечек, или, как сегодня сказали бы, «сливов», через Луи организовали в 1961 году перед 31 октября. В тот день под занавес работы ХХII съезда КПСС было тайно принято решение о выносе мумии Сталина из Мавзолея и захоронении его на аллее у Кремлевской стены. Луи передал эту информацию на Запад незадолго до и сразу после: его сообщения о «студентах, требующих возродить ценности ленинизма и убрать тело Сталина из Мавзолея, который только для Ленина» являлись пробными шарами. Собственно, о Западе Политбюро не очень беспокоилось - там одобрили бы любой способ ниспровержения диктатора. Куда более деликатной задачей было подготовить мировые коммунистические партии к символическому акту десталинизации. Так начал работать «запускатель пробных шаров», тестер общественного мнения «на вражеской территории». «Шар» обкатывался в иностранных газетах: если в целом реакция была приемлемой для Советов, переходили к действиям.
Помимо информации «из застенок» (из-за Кремлевской стены) Луи по кусочку скармливал своим питомцам якобы услышанные или случайно подслушанные где-то разговоры военных о возможном вторжении в Чехословакию, следователей - об истинных причинах гибели Гагарина, космонавтов - о трагедии спускаемого аппарата «Союз-11».
В конце марта 1968 года Луи передает на Запад информацию о том, что привело к крушению самолета Гагарина и Серегина во Владимирской области. А летом 1971-го - о гибели экипажа «Союз-11». Спуск проходил вроде бы нормально, вертолеты нашли аппарат, поисковики открыли люк, увидели сидящих Волкова, Пацаева и Добровольского. Но - мертвых... «Эксклюзив» Луи в Evening News был, как всегда, даже не полуправдой, а недоправдой. «Советские ученые, - пишет Луи, - возлагают ответственность за аварию на самих космонавтов, которые не смогли «должным образом задраить люк спускаемого аппарата». То есть, господа, советская техника все равно the best, но вот за руль не так сели...
ИЗ ДОСЬЕ «КП»
Виктор ЛУИ, он же Виталий Евгеньевич ЛУИ, был уникальной фигурой эпохи застоя. По степени влияния его ни с кем не сравнить. Официально - журналист-международник, собственный корреспондент английских The Evening News и The Sunday Express в СССР. По сути же - король «тайных поручений», великий комбинатор, которому под силу были такие политические и дипломатические интриги, с какими не справлялись официальные руководители государства.
Бывший зек Луи начал свою карьеру с «должности» лагерного манипулятора. В дальнейшем он вырос в серого кардинала КГБ, «сливавшего» на Запад угодную советским спецслужбам информацию. Он первым сообщил об отставке Хрущева и теракте в московском метро в 1977 году, тайно вел переговоры с руководителями Тайваня, с которым у СССР не было дипломатических отношений, занимался созданием позитивного политического имиджа Андропова на Западе. Ему, единственному за всю историю СССР легальному долларовому миллионеру, было позволено все: иметь шикарную дачу с собственным пресс-центром, бассейном и теннисным кортом, автопарк из 10 олдтаймеров, жену-англичанку, библиотеку запрещенной литературы...