«Даже если бы дорога в Умань
была усеяна ножами,
я бы пополз туда только затем,
чтобы быть с моим ребе
на Рош-а-Шана».
(Ребе Носон, ближайший ученик Нахмана Брацлавского)
ДОРОГА В СВЯТЫЕ МЕСТА
Я приехал в Умань со смутным чувством беспокойства. Перед поездкой друзья рассказывали мне о хасидах немало неприятного. Например, хасиды, завидев фотоаппарат во время шаббата (мы побывали в Умани как раз в субботу), запросто могут и в драку полезть. Мои подозрения подогревались множеством милицейских кордонов вокруг священного места.
Первых паломников я встретил прямо на въезде в город. Вид почти у всех был отрешенный - евреи либо шли, не глядя по сторонам, либо молились прямо там, где им хотелось. Внезапно я услышал пронзительное «Мистер! Мистер!» со стороны одного из домов и увидел с десяток хасидских детей. Мальчишки, несмотря на всю серьезность момента и требования шаббата, кривлялись в камеру, смеялись и с удовольствием фотографировались. В это время их отец спокойно читал Тору на веранде.
Мы с фотографом добрались до небольшой площади рядом с могилой ребе Нахмана и синагогой. Хасиды нещадно толкались, прокладывая себе путь к уже молящимся единоверцам. Те же, кто молился, делали это повсюду - в том числе стоя лицом к милицейскому вагончику-времянке… На крыше милицейского поста, как на острове среди черно-белого моря паломников, одиноко торчали со своими камерами несколько телеоператоров и фотографов.
|
Первыми хасидами, с которыми мне удалось пообщаться, была пара американцев, болтавших по-английски в стороне от всеобщего молебна. Посмеявшись над тем, что они - достаточно расслабленный народ и не слишком волнуются по поводу разговоров с иноверцами в шаббат, Якоб и Даниел согласились рассказать, как добирались в Умань.
- Мы сами из Далласа, штат Техас, и ездим сюда каждый год, - говорит Якоб. - Нам приходится договариваться с нашими друзьями-хасидами, потому что пребывание здесь довольно накладно. В прошлом году были совершенно невообразимые цены на транспорт. Мы платили по 50 долларов с человека, чтобы доехать сюда из Киева. И это при том, что 900 долларов мы заплатили за перелет по маршруту Даллас - Нью-Йорк - Хельсинки - Киев. В этом году подешевел транспорт, но подорожало жилье. Одно койко-место в квартире стоит 300 долларов...
Как ни странно, для паломников из Израиля перелет до Киева обходится дороже, чем американцам. Один из израильтян рассказал, что билеты на самолет стоили ему 1060 долларов, однако повезло с ценами на квартиру. Он снял себе спальное место «всего» за 200 долларов на четыре дня.
Что до местных жителей, уманчане охотно признают, что сдают квартиры гостям за бешеные деньги. Правда, далеко не все согласны заниматься таким видом туристического бизнеса.
- С одной стороны, можно неплохо заработать, а с другой - главное, чтоб на ремонт после них хватило, - кивает в сторону хасидов Денис Осипов. - Они ведь могут и шашлыки на балконе начать жарить. А в прошлом году в соседнем дворе на турнике барана резали и разделывали. Так что я им квартиру не сдаю - себе дороже.
Денис поведал нам интересный слух о подноготной организации праздника. В Умани поговаривают, что в этом году ожидался гораздо больший наплыв паломников, чем те 22 тысячи человек, которые приехали. По словам Дениса, билет из Тель-Авива в Киев за десять дней до еврейского Нового года стоил около 1200 долларов. В канун же Рош-а-Шана авиакомпании подняли цену до 3500 долларов, и множество паломников просто отказались от поездки.
|
УМАНЧАНЕ СОКРУШАЮТСЯ: НА ПАЛОМНИКАХ МНОГО НЕ ЗАРАБОТАЕШЬ
Жители Умани редко появляются вокруг священных мест хасидов. После разговоров с местными у меня сложилось впечатление, что паломники им неинтересны, и весь городок просто терпеливо пережидает нашествие.
- Людям трудно приходится, евреи поют и танцуют до поздней ночи, мешают спать, - жалуется пенсионер Борис Иванович.
В то же время аренда жилья - чуть ли не единственный способ для уманчан нажиться на религиозных туристах. В местные кафе они не ходят, на такси ездят мало, а если ездят - платят почти так же, как и обычные украинцы.
- На них не заработаешь, - смеется таксист Володя. - Я бы, конечно, мог заломить цену, но с ними же попробуй договорись - торгуются бешено. Платят долларов по пять за поездку.
Питание паломников организовано самими евреями. Вдоль основных маршрутов их движения разбросано несколько столовых. В одну из них мне посчастливилось попасть. Оказалось, что в столовых паломников кормят бесплатно, пища кошерная.
Внутри шум и хаос. Хасиды осаждают раздаточный стол, поют песни, а трое здоровенных мужиков в кипах прямо руками раскладывают кашу и мясо в одноразовую посуду. Неподалеку парочка уманских ребят снабжает паломников кофе и вином. У входа координатор столовой, перегородив объемистым животом проход, кричит сразу на трех языках - русском, английском и иврите, что выносить еду наружу нельзя.
Откуда взялось все это изобилие, мне рассказал Ицхак, веселый 21-летний парень из Австралии.
- Деньги на праздник пожертвовал один миллионер из Америки. Наверное, они прошли через благотворительный фонд брацлавских хасидов. Кстати, я сам - не хасид, я из другой ветви религии. Просто люблю путешествовать и приехал праздновать Рош-а-Шана сюда.
НОЧЬ ТРУДНОГО ДНЯ
К восьми часам вечера в субботу у паломников началось всенощное веселье. Даже местные патрульные рекомендовали нам: «Оставайтесь на вечер - будет самое интересное!» Однако мы лишь немного посмотрели на высыпавших на улицы танцующих и поющих хасидов. Мы вернулись в Киев, оставив паломников веселиться, позабыв все беды и проблемы.
А эти проблемы как со стороны Украины, так и со стороны самих хасидов, безусловно, имеются. В своем путешествии в Умань я убедился, что в нашей стране совершенно не организован религиозный туризм, и паломникам приходится самостоятельно решать все вопросы. Причем частенько это вредит местному населению - хасиды скупают недвижимость, селятся там и устанавливают зачастую непонятные украинцам правила. И все потому, что приезжающим раз в год евреям элементарно негде удовлетворять свои человеческие, отличные от религиозных, потребности. Одного отеля явно не хватает, да и тот, по слухам, пал жертвой каких-то финансовых неурядиц между владельцами, и сейчас в нем никто не живет.
Местные власти, безусловно, делают все что могут, чтобы облегчить городу и его гостям комфортное сосуществование. Однако того, что в меру своих возможностей обеспечивают администрации города и области, через год может элементарно не хватить. Ведь в 2010 году исполняется 200 лет со дня смерти ребе Нахмана. И берусь предположить, что паломников в Умань может приехать в десятки раз больше...
|
КСТАТИ
Евреев в Умани опять бьют
Далеко не все уманчане лояльны к приезжим хасидам. Мне удалось поговорить с Давидом Вольхендлером, хасидом из Нью-Йорка. За пару дней до праздника его избили местные подростки.
- Я шел со своим рюкзаком к месту, где останавливаюсь уже шестой раз, - рассказывает Давид. - Ко мне подошли 4-5 молодых парней, попросили жестами сигарету. Я сказал им, что не курю, и вдруг один из них подпрыгнул и ударил меня сверху. Я закрылся и плохо видел, сколько людей меня били…
Самое неприятное в том, что правоохранители хулиганов искать не торопились.
- Я просил, чтобы пустили по их следу собаку, но милиционеры отказались это сделать. Взамен они предложили мне заплатить за машину, чтобы мы с ними проехали несчастные несколько кварталов до того места, где меня били. Да и дело дальше составления протоколов не пошло.