Из них он прожил на этой земле всего 30. 30 лет ненаписанной музыки, 30 лет неспетых песен. Жизнь оборвалась как натянутая струна, звонко и больно.
Удивительное дело - три десятка лет. Вроде бы мало, ну что успеешь за столь короткий срок, из которого половина припадает на детство, а вроде и много. Еще три года - и Ивасюк вступил бы в возраст Христа, когда мужчине пора уже подводить первые итоги, и ему было бы что подытоживать. Ведь он успел вырасти, выучиться, обрести друзей, создать шедевры, взлететь на Олимп славы и умереть, оставив после себя доброе имя. А еще - большую тайну, которая на самом деле гораздо больше той, что родилась в Брюховецком лесу под Львовом, где 18 мая 1979 года обнаружили труп знаменитого композитора…
«Пальчики мои, пальчики…»
Увы, в свете приближающегося юбилея имя Ивасюка возникает в памяти людей именно в связи с уголовным делом. Думается, что сам музыкант меньше всего желал бы, чтобы о нем вспоминали именно так.
Но что поделаешь. Вот и Генпрокуратура Украины вновь возбудила по факту его смерти уголовное дело, а телевидение взялось смаковать нюансы далекой трагедии, ставя дикие эксперименты с петлей самоубийцы и выясняя, мог или не мог покойный затянуть петлю на шее, при этом не беря во внимание тот факт, что у музыканта были поломаны пальцы обеих рук (точно так же этот факт проигнорировало следствие в 1979 году. - Прим. авт.). «Пальчики мои, пальчики…» - причитал у гроба сына Михаил Григорьевич Ивасюк. Пальцы музыканта... Нелюди, которые уничтожали композитора, знали, что убивают музыканта, и знали, какими именно методами сделать его последние минуты невыносимыми.
Сегодня, как и 30 лет назад, в кругу людей, знавших Ивасюка, никто не сомневается, что его убили, и большинство из них считают, что поднимать эту тему сейчас не стоит, потому что на сегодняшний день гораздо важнее уберечь память о Володе и разобраться с его творчеством. Именно его талант, его музыка и есть та большая тайна, которая и поныне до конца не понята людьми. Как молодой человек без композиторского образования, только лишь с музыкальной школой за плечами мог создать произведение, сохранившее актуальность и 40 лет спустя (песня «Червона рута» была написана в 1968 году, когда Ивасюку было 19 (!) лет). А дальше - «Водограй», «Запроси мене у сни свої», «Я пiду в далекi гори», «Мила моя», всего более 100 песен, красивых, мелодичных и однозначно талантливых.
Увы, к 60-летию композитора на государственном уровне не запланирован выход ни СD-альбомов с наследием Ивасюка, ни печатных сборников его произведений. Неведомо, чем сегодня руководствуются деятели от культуры, замалчивая наследие Ивасюка. Скорее всего, безразличием. Но в 70-е годы его развитие как композитора и его популяризацию сознательно тормозила власть и старшие коллеги-композиторы. Козни устраивались вокруг выдвижения музыканта на премии им. Шевченко и Островского, которые он при жизни так и не получил. Невероятно, но единственный авторский сборник Ивасюка из девяти песен вышел в 1978 году в издательстве «Музична Україна».
Как пишет в своей книге «Монолог перед лицом сына» Михаил Ивасюк, этот сборник был важен для Володи, поскольку сразу «закрепил еще более доброе имя молодого композитора, его яркий профессионализм вопреки распространенному слову «самодеятельник», которое цепляли на Володю как ярлык неполноценности». Однако у сборника был серьезный противник.
- В издательской рецензии, - пишет Михаил Ивасюк, - композитор Игорь Шамо, который всегда почему-то дышал огнем на молодого коллегу, перечеркнул сборник, не рекомендовал его к изданию. Володе особенно больно было от его слов, сказанных в кругу киевских композиторов: «Этот гуцул стал нам поперек дороги, но мы его уберем…» Те слова дошли до ушей Володи. Он возмущался:
- Кому же я стал поперек дороги? Кому мешаю написать «Девятую симфонию» или «Лунную сонату»? Разве я когда-то мешал украинской молодежи увлекаться творчеством Игоря Шамо или кого-то из его титулованных коллег? Чего они цепляются ко мне? Почему Шамо мне угрожает, словно у него монополия на украинскую песню?
Сборник все-таки вышел, однако Шамо был не единственным, кого раздражал Ивасюк своим талантом.
Роковой диагноз
Кто знает, как бы сложилась судьба Володи, если бы в консерватории его преподавателем по классу композиции не стал известный в то время композитор Анатолий Кос-Анатольский. Многие из окружения Ивасюка считают, что он ненавидел своего ученика. Профессор, член Союза композиторов, обласканный властью: что раздражало его в молодом человеке, который пришел к нему за знаниями. И легко предположить, что не в последнюю очередь его воля повлияла на ситуацию, когда Ивасюк был исключен из консерватории в 1976 году, пусть за прогулы. Причины этих прогулов известны: осенью 1975 года композитор много времени проводил в Киеве, где с Софией Ротару записывал пластинку-гигант для фирмы «Мелодия» и участвовал в съемках музыкального фильма «Пiсня завжди з нами», вышедшего на ЦТ 1 января 1976 года.
Ради того чтобы восстановиться в консерватории, Ивасюку пришлось лечь в психиатрическую больницу с диагнозом «депрессия», что гарантировало ему нужную справку. Этот момент потом очень негативно сказался на ходе расследования смерти Ивасюка. Именно он стал главным козырем, когда делу пришили позорный финал - «самоубийство».
Есть еще один факт, повествующий, как нехорош был этот молодой талант для маститых коллег, как ненавидели они его. В книге Ивана Лепши «Жизнь и смерть Владимира Ивасюка» автор упомянул об одном заседании Союза композиторов Украины, состоявшемся после похорон Ивасюка. Тогда композитор Леся Дычко предложила коллегам: «Почтим, люди, память нашей звездочки - Владимира Ивасюка». На что Майборода сказал: «Он не наша звездочка, он наш позор». Автор книги утверждает, что в этот момент в зале находился поэт Андрей Вознесенский. В знак протеста против слов Майбороды он покинул зал.
Чего же так боялись наши мэтры?
Боялись Божьего дара, потрясающих мелодий, умения ломать канонические песенные устои, боялись той удивительной внутренней энергетики, которая не дает спокойно жить. Однако боялись не все. Как рассказала «КП» бывший директор Черновицкого мемориального музея Владимира Ивасюка Прасковья Нечаева, в 1971 году в Черновцы приехали композитор Игорь Поклад и поэт Юрий Рыбчинский, приехали специально, чтобы познакомиться с Ивасюком.
- Володины первые, такие уже популярные песни, еще до встречи с их автором, невольно породнили нас, - вспоминает Юрий Рыбчинский в одном из интервью. - Потому что разными путями - каждый по-своему - мы пришли к одному творческому знаменателю. Для нас с Игорем (Покладом. - Прим. авт.) это было подтверждением того, что мы не ошиблись. А смысл был в том, чтобы поднять украинскую эстрадную песню на качественно новый уровень, отступив от господствующих слезливости, сентиментальности и узко сельской психологии, но оставаясь в русле лучших образцов народной песни. Потребность такая была вызвана действительностью, демографическими изменениями, характером нового поколения.
Они встретились как братья, разбросанные временем в разные города, как однополчане, как люди, которых беспокоят одни и те же вопросы, которые отдаются одному и тому же делу, одинаково влюбленные в новое, что и не родилось еще, в поэзии и музыке.
Позже у тандема Ивасюк - Рыбчинский родились две прекрасные песни «Кленовий вогонь» и «У долi своя весна».
Их последняя, по воспоминаниям Юрия Евгеньевича, встреча с Ивасюком состоялась в Киеве незадолго до гибели Володи. Они шли по Крещатику, говорили о планах. Володя оканчивал консерваторию и хотел переехать жить и работать в Киев. Он признался, что в Львове ему плохо, а здесь можно больше писать, делать записи, общаться с друзьями. В мае из Львова пришла страшная весть. В память об Ивасюке у его киевских друзей родились потрясающие по пронзительности песни. Игорь Поклад с Юрием Рыбчинским создали нетленную «Скрипка грає».
22 мая Владимира Ивасюка похоронили. Попрощаться с музыкантом, невзирая на негласный запрет властей, пришли тысячи людей. У гроба Володи стояли его осиротевшие друзья и коллеги по «Смерiчцi» Василий Зинкевич, Назарий Яремчук, поэты Ростислав Братунь и Юрий Рыбчинский. Из Киева приехал Дмитрий Гнатюк. До последнего ждали Софию Ротару. На венке от трио Мареничей было написано:
«Спасибi, друже, за любов жагучу
до рiдної Вкраїнської землi,
повiк твою «Червону руту»
спiвати будуть солов’ї».
Официально
Президент Украины Виктор Ющенко за самоотверженное служение Украине присвоил Владимиру Ивасюку звание «Герой Украины» (посмертно).
«Когда мы говорим о Владимире Ивасюке, мы говорим не только об украинской песне - через песню он проявил для многих миллионов забытое, потерянное национальное сознание», - сказал Ющенко в своем выступлении во время художественной акции «Навсегда», проведенной по случаю юбилея Ивасюка. Кроме того, глава государства подписал указ о почтении памяти композитора.
Классики
«Смерiчка» - это наши «Битлз»
Ольга МУСАФИРОВА
Они могли стать украинским аналогом культовой группы, но тихо сошли со сцены в забвение
7 ноября 1967 года в клубе были танцы. Событие достойно упоминания в силу нескольких причин.
С утра на одной шестой части земного шара (так пафосно называли СССР) праздновали пятидесятилетие революции. Райцентр Выжница на Буковине исключением не являлся. Демонстрация, красные флаги, «Широка страна моя родная…» из репродукторов, потом застолья по домам и, наконец, вечер отдыха в местном Доме культуры. Там зажигал только что появившийся на свет вокально-инструментальный ансамбль «Смерiчка». Страшно сказать, что они играли под восторженные возгласы ровесников! Репертуар «Битлз», «Пинк Флойд» и «роллингов»…
Тот, кто утверждает, будто «железный занавес» вокруг Союза пал лишь вместе с Берлинской стеной, ошибается. Заслон пробили раньше - короткими волнами радио, переводной литературой и электромузыкой.
Десятилетия спустя создатель «Смерiчки» композитор Левко Дуткивский рассказывал газетчикам, как первые лучи славы превращались в ее жаркий поток. Феномен «битлзов», по сути асоциального, «прирученного» рока, оказался повторимым. Ему лишь требовалась национальная почва и талантливые люди.
Весной 1968-го с Дуткивским подружился и начал сотрудничать юный Владимир Ивасюк. В конце этого же года в ансамбль пришел Назарий Яремчук. В ноябре 1969-го - Василь Зинкевич. «Смерiчку» уже знали далеко за пределами местной танцплощадки. Да что там - «Червону руту не шукай вечорами…» подпевали Киев и Москва до самых до окраин и требовали: «Еще!»
Красивые, с самобытным репертуаром, они не просто собирали урожаи наград на конкурсах, а превратились в кумиров молодой аудитории. Как те далекие ливерпульские «Жуки» - у себя дома. Сработал закон парных чисел.
Что было дальше у тех и у других? Кризисы и взлеты, уходы и возвращения, личные драмы. Непостижимым образом повторились даже трагедии - убийство Леннона и загадочная гибель Ивасюка.
Жизнь продолжалась. Менялась мода, вкусы. Однако «Битлз» оставались вневременной планкой мировой музыкальной культуры. И прошлым летом Майдан встречал поседевшего Пола Маккартни - титулованного за заслуги самой английской королевой сэра Пола! - таким же ликующим ревом, как в семидесятые годы. Хотя мог бы, по идее, встречать Василя Зинкевича - родного и по-прежнему в голосе артиста.
Но слава «Смерiчки» и память о ней давно догорели без следа…
Из первых уст
Экс-министр здравоохранения Юрий СПИЖЕНКО: «Украинский колосок посмел подняться выше русского поля»
Юрий Спиженко, первый министр здравоохранения независимой Украины, и Владимир Ивасюк учились на одном курсе в Черновицком мединституте, а позже проходили военные сборы в Новограде-Волынском. Близкими приятелями они не стали, пива вместе не пили и вечера в общих компаниях не коротали: круг профессиональных интересов не совпадал. Спиженко уже в ту пору «тренировался на собаках», чтоб потом не терять пациентов на операционном столе, Ивасюк - писал музыку, которая трогала сердце. Но оба были целеустремленны, честолюбивы и относились друг к другу с уважением еще и потому, что и для Юрия, и для Владимира слово «украинец» значило больше, чем просто запись в соответствующей графе советского паспорта.
- Молодой Ивасюк имел все шансы заставить целый Союз пусть не заговорить, но запеть на украинском языке! - уверен Спиженко. - Знаете, какую зависть и неприязнь это вызывало? Володя же параллельно занимался в консерватории, а Кос-Анатольский, маститый композитор, его первый педагог, унижал, травил талантливого парня как соперника. А когда о творчестве Ивасюка узнали в Москве, к травле подключилась сама Александра Пахмутова. Украинский колосок посмел подняться выше русского поля?! Так что было немало желающих его срезать…
Первый директор Черновицкого мемориального музея Владимира Ивасюка Прасковья НЕЧАЕВА: «Он такой хороший след оставил, что все больше сожалеешь, что его нет»
- О гениях нужно говорить по факту того, что они сделали, а не как они умирали. Ну почему так происходит, как только какая-то юбилейная дата, сразу на свет вытаскивают факты смерти Ивасюка и трактуют ее вольно? Ну, хоть от волоса тень, но чтобы она была. А нужно говорить о том, какой Володя красивый был, какая у него богатая жизнь не в смысле фактов, а в смысле творческого нутра. Он был такой богатый талантами, такой интересный в отношениях с другими людьми. Он такой хороший след оставлял в сердцах, что чем больше вникаешь в это, тем больше сожалеешь, что его нет.
В период создания музея бывали такие моменты, что мне хотелось уйти. И как только я собиралась это сделать, он снился мне. И я оставалась.
Певица София РОТАРУ: «Я благодарна судьбе за наше знакомство»
- С Володей мы познакомились в 1971 году, когда режиссер Роман Олексив пригласил меня на роль в музыкальном фильме «Червона рута». Это было незабываемое время, наполненное вдохновенным творчеством и большими надеждами на будущее.
Каждая его песня была написана словно для меня. И те чувства, которые звучали в них, были близки нам обоим.
Секрет его успеха в том, что он не шел к людям с поддельными чувствами. В его песнях, романсах, балладах жила любовь. Все его наработки, оставленные нам в наследство, были не молниеносной вспышкой, а великим искусством, которое давалось в мучительных раздумьях, длительных поисках и сомнениях.
Ивасюк был глубоко убежден, что наш мир создан для того, чтобы в нем звучала музыка добра, мира, согласия между людьми. Он знал, что без такого отношения ничего значимого не совершить в искусстве. «Крыло становится крылом только во время полета» - этот афоризм он часто повторял.
Он был лишен высокомерия, зависти, к нему часто обращались за помощью музыканты, молодые композиторы и поэты, и он всегда откликался на их просьбы. Я никогда не слышала, чтобы он пренебрежительно высказывался о своих коллегах. Он был необыкновенно скромным и тактичным с людьми.
Я благодарна судьбе за наше знакомство и возможность петь его песни.
Композитор Николай МОЗГОВОЙ: «Ивасюка и нужно преподавать в школе как классика украинской музыки, а никак не Вакарчука»
- Сегодня все разговоры вокруг имени Ивасюка сводятся к желанию найти виновных в его смерти. Пусть занимаются этим расследованием, и дай Бог, чтобы они что-то нашли. Но где же вы были раньше? Кто вам 17 лет тому назад, когда появилась новая Украина, запрещал поднять этот вопрос? Боюсь, чтобы не получилось, как с Гонгадзе, как с Чорновилом. Лучше бы памятник Ивасюку поставили в Киеве, да улицу в его честь назвали, да конкурс провели его имени, пусть без меня, но провели. Чтобы молодые музыканты изучали творчество Ивасюка, его гармоническое мышление, его поэзию.
Ивасюка нужно пропагандировать, а не заводить уголовные дела. Нынешняя молодежь плохо знает, кто он такой. Если бы не пропаганда, молодые бы сегодня не знали, кто такой Шевченко или Ленин. Пойдите на улицу и спросите, кто такой Ленин, не скажут. И точно так же не скажут, кто такой Ивасюк. У них сегодня другие кумиры. Именно поэтому Ивасюка и нужно преподавать в школе как классика украинской музыки, а никак не Вакарчука.