Сегодня 18 августа +23°C
Ольга КУЧКИНА (29 января 2011)
Судьба рыжего

Судьба рыжего

Ахматова говорила, что от стихов Бродского исходит страшное одиночество - и это чувство действительно не покидало его до конца.

В речи на стадионе в Анн-Арборе перед выпускниками Мичиганского университета, профессором которого поэт станет в эмиграции, он скажет несколько простых вещей: «Старайтесь быть добрыми к своим родителям... старайтесь не восставать против них, ибо, по всей вероятности, они умрут раньше вас, так что вы можете избавить себя по крайней мере от этого источника вины, если не горя».

Еще он посоветует: «Старайтесь не обращать внимания на тех, кто попытается сделать вашу жизнь несчастной. Таких будет много - как в официальной должности, так и самоназначенных. Терпите их, если вы не можете их избежать, но как только вы избавитесь от них, забудьте о них немедленно».

И еще: «Всячески избегайте приписывать себе статус жертвы... Каким бы отвратительным ни было ваше положение, старайтесь не винить в этом внешние силы: историю, государство, начальство, расу, родителей, фазу луны, детство, несвоевременную высадку на горшок и т. д.».

Исключительные ум и достоинство отольют личный опыт в безукоризненные формулы. 

***

Он хлебнул на этой земле всего:

режимного существования в СССР, включающего тюремные нары и ссылку;

любви, включающей предательство;

славы, включающей отчаяние, неврастению и страх смерти;

смерти в США, включающей полное освобождение.

В советском суде, судившем его за тунеядство, на вопрос, почему он не работал, последовал ответ: «Я работал. Я писал стихи». Вошедшая в историю позорная судья Савельева спрашивала: «А кто это признал, что вы поэт?» «Никто…» - отвечал он, в свою очередь интересуясь: «А кто причислил меня к роду человеческому?»

Ему было двадцать четыре, и подруга его, семидесятипятилетняя Анна Ахматова, говорила: «Рыжему делают судьбу».

Он был рыжий. Он был еврей. Он был нелепый. Он окончил всего восемь классов и больше никогда и нигде не учился. В дальнейшем - только самообразование. Самостояние. Самоосуществление.

Он жил с мамой-бухгалтером и папой-фотокорреспондентом в знаменитом доме Мурузи на Литейном, где до него проживали Гиппиус с Мережковским. Носил длинные волосы, брюки дудочкой, ходил развинченной «свинговой» походочкой, умирал от запретных Дюка Эллингтона и Эллы Фицджералд. Со счетчиком Гейгера пропадал в геологических партиях - то в горах Тянь-Шаня, то в Якутии, то на Белом море, то на Дальнем Востоке. 

Томик Баратынского произвел на него сильнейшее впечатление: он вошел в поэзию и пропал в ней. Тут же бросил экспедиции, решив, что с него хватит. Но до того вместе с двумя коллегами решил угнать самолет, чтобы переправиться за границу. Самолет был учебный, без людей. Дело происходило в Самарканде. Попытка не удалась. По возвращении в Ленинград был схвачен и брошен в КПЗ. На трое суток. Через трое суток отпущен.

Его любила самая красивая женщина Ленинграда - Марина Басманова. А он любил ее. Кажется, больше, чем она его. Может, не сначала, но потом.

Юная прелестная Мария, знатная итальянка русского происхождения, стала его женой на склоне его лет. Хотя о «склоне» в те дни никто и подумать не мог. Мария - в Нью-Йорке - родила Иосифу дочь. Марина - еще в Ленинграде - родила Иосифу сына.

В 1987-м ему была присуждена Нобелевская премия по литературе.

В 1989-м он, зная, написал:

Век скоро кончится,

но раньше кончусь я.

Он жил на тех вершинах духа, где сильно разрежен воздух, где все видно, а дышать больно.

Политика

Необходимо снять блокаду Донбасса в обмен на украинскую юрисдикцию предприятий, - Рабинович
Необходимо снять блокаду Донбасса в обмен на украинскую юрисдикцию предприятий, - Рабинович 219

Дело ГПУ по факту вмешательства НАБУ в выборы США заинтересовало Америку.

Едем встречать Саакашвили: Берем с собой палатки, еду и биометрический паспорт
Едем встречать Саакашвили: Берем с собой палатки, еду и биометрический паспорт 284 1

"КП в Украине" узнала, как в штабе по возвращению Саакашвили готовятся к его встрече 10 сентября.

Трамп пригрозил террористам пулями со свиной кровью
Трамп пригрозил террористам пулями со свиной кровью 267

"КП в Украине" собрала реакцию мировых лидеров на теракт в Испании.

Происшествия

В Испании умерла 14 жертва терактов
В Испании умерла 14 жертва терактов 27

Женщина стала жертвой террористической атаки в Камбрильсе.

Женщина убила парикмахершу за то, что та плохо постригла ее супруга
Женщина убила парикмахершу за то, что та плохо постригла ее супруга 1980 2

Девушке-стилисту было 29 лет.

У замглавы Национальной полиции угнали служебный Лексус
У замглавы Национальной полиции угнали служебный Лексус 650 1

Заявление об угоне написал водитель Александра Фацевича. Воры "работали" под Киевом.

Экономика

Новый механизм начисления субсидий: Кому доплатят меньше
Новый механизм начисления субсидий: Кому доплатят меньше 860

При их расчете будут учитывать доходы за шесть месяцев, а не за год, что при ведет к уменьшению размера госпомощи.

Профсоюзы заявили, что отказ власти от повышения цены на газ - результат Профсоюзного наступления
Профсоюзы заявили, что отказ власти от повышения цены на газ - результат Профсоюзного наступления 183

Из-за безвиза в Украине стало меньше безработных
Из-за безвиза в Украине стало меньше безработных 1623 6

Экономисты говорят, что радоваться нечему, и оживление экономики здесь ни при чем.

Общество

Три вкуснейших рецепта к Яблочному спасу
Три вкуснейших рецепта к Яблочному спасу [фото] 263

Порадуйте своих близких десертами с яблоками.

Модель из Харькова, победившая рак, борется за корону самой красивой девушки Украины
Модель из Харькова, победившая рак, борется за корону самой красивой девушки Украины 215

25-летняя Дарина Митченко стала одной из 25 участниц национального конкурса "Мисс Украина-2017".

В воскресенье, 20 августа, жара немного спадет на западе страны
В воскресенье, 20 августа, жара немного спадет на западе страны 65

Лишь днем в западных областях пройдут кратковременные дожди, грозы, местами шквалы 15-20 м/с.

Светская хроника и ТВ

ТОП поп: Голосуем за самые красивые ягодицы, выращенные в Бразилии (фото, видео)
ТОП поп: Голосуем за самые красивые ягодицы, выращенные в Бразилии (фото, видео) 491

Предлагаем оценить лидеров всемирно известного конкурса "Мисс Бум-Бум-2017", который набирает обороты.

Внук Пугачевой заявил, что журналисты выставили его  мажорным идиотом
Внук Пугачевой заявил, что журналисты выставили его "мажорным идиотом" [фото] 925

Никита Пресняков обиделся на то, что пресса написала о 25 миллионах, потраченных на свадьбу.

В Москве пропал известный певец Евгений Осин
В Москве пропал известный певец Евгений Осин 1936

Музыкант долгие годы страдает от алкогольной зависимости.

Спорт

Мейвезер:  Если Макгрегор ударит меня ногой, то потеряет 90% гонорара
Мейвезер: "Если Макгрегор ударит меня ногой, то потеряет 90% гонорара" 171

Боксер рассказал, что будет, если его оппонент на мгновение забудет о том, что он не на арене ММА

Испанские футбольные клубы почтят жертв теракта в Барселоне минутой молчания
Испанские футбольные клубы почтят жертв теракта в Барселоне минутой молчания 94

Матчи пройдут с 18 по 21 августа. Теракт унес жизни 13 человек.

 Маритиму  -  Динамо : киевляне не забили и потеряли Хачериди
"Маритиму" - "Динамо": киевляне не забили и потеряли Хачериди 888 1

Первый матч киевлян в плей-офф Лиги Европы завершился вничью