Писатель Александр ГЕНИС: Водка была источником коммунизма

Писатель Александр ГЕНИС: Водка была источником коммунизма

Комментарии: 2
Одна из лучших книг писателя - «Русская кухня в изгнании».

Близко общался с Довлатовым и Бродским. В соавторстве с Петром Вайлем выпустил два бестселлера по истории двух выдающихся явлений - «Русская кухня в изгнании» и «Родная речь, или Уроки изящной словесности». В Россию писатель приехал нянчить новорожденное детище «Фантики». Это сборник рассказов о самых знаменитых полотнах русской живописи, которые любой из нас хорошо помнит с детства. «Утро в сосновом лесу», «Грачи прилетели», «Бурлаки на Волге» и еще семь. Мы расспросили писателя, какие «коды» он обнаружил, разгадывая картины великих художников.  

Сколько лет Татьяне Лариной? 

- Вы - знаток русской литературы. У нас в газете как-то развернулась дискуссия: сколько лет было Татьяне Лариной? 

- Думаю, лет 20 к концу романа. 

- Литературоведы приводят доказательства, что в начале ей было 18. А у Пушкина звучит загадочная фраза про «девочку в 13 лет»… 

- Думаю, нет. Ольга была младшая. Сколько же было Ольге? Думаю, в 13 Татьяна бы не поняла французские книжки. Хотя это не так существенно, сколько ей лет. Важно, что она была молода, но достаточно эмоционально опытна, чтобы понимать тонкости романов о любви. 

В СССР была гуманная власть

- В романе «Довлатов и окрестности» вы пишете, что работали пожарным в студенческие годы...

- В 20 лет я женился: нужно было зарабатывать на жизнь. Я пошел работать в пожарную охрану на завод. Это позволило мне скопить такие впечатления, которые до сих пор меня поднимают по ночам в ужасе. Потому что все мои пожарные были, конечно же, алкоголиками. 

- Но вы, наверное, какую-нибудь жизнь спасли…

- Ни в коем случае. Наша машина ездила только за водкой. Зато я приходил сдавать экзамены в пожарной форме. Волосы у меня были до плеч, из-под каски торчала грива хиппи… Преподавательницы ставили мне пятерки. Но завод, который мы охраняли, сгорел. Пожарных еле спасли. Они были настолько пьяны, что не смогли подняться, когда началась тревога. В то время в СССР была целая армия людей, которые служили, но никогда и ничего не делали. Советская власть была очень гуманной. Она позволяла людям ничего не делать за минимальные деньги. Можно было всю жизнь проверять лифты, работать на кладбище, в комиссионке старьевщиком. Многие люди писали стихи, музыку, картины. И, когда кончилась советская власть, эти люди оказались нигде. Одни уехали, а другие оголодали. Один мой знакомый, Костя Донин, он просто чуть не умер с голода. Он жил в Киеве. И пошел работать истопником в газету «Бизнес». Через год он стал главным редактором. 

- А прежде чем занимался?

- Он поэт. Я спросил, как он от истопника добрался до главреда. Он: «Дурацкое дело. Вот стихи сочинять трудно!» 

Код Васнецова

- В книге «Фантики» вы не просто разбираете картины, вы режете ножницами репродукции. Полотно, ставшее настоящим фантиком, у вас одно. Это «Утро в сосновом лесу». Почему только она удостоилась «приоритетной выкладки»? 

- Мишек нарисовал не Шишкин, а Савицкий, главный герой в картине - лес, но медведи лес «отодвинули». Тем более их три - магическое число. Двое - это романс. Трое - уже роман. Медведи льстят русскому народу. Медведь - фигура, очень характерная для нашего сознания. Это наш лев. Но медведю никогда нельзя доверять. Друзья-дрессировщики говорили мне, что из всех зверей в цирке только медведям всегда надевают намордник. Они коварные.

- В рассказе о картине «Богатыри» Васнецова вы приводите неожиданную параллель. Три богатыря в советской культуре трансформировались в триаду Вицин, Никулин и Моргунов. Почему? Ведь были еще «три танкиста выпили по триста»… 

- Вы не помните. Тогда ходило очень много анекдотов не про танкистов, не про мушкетеров, а как раз про Балбеса, Труса и Бывалого. Именно анекдоты - советский фольклор - подняли «рейтинг» этих трех персонажей до былинных высот. 

«Бурлаки на Волге» покорили Америку

- Меня потрясла описанная в книге реакция негритенка на «Бурлаков на Волге». Ребенок решил, что это апостолы. 

- Когда русские картины были выставлены в музее Гуггенхайма (в Нью-Йорке. - Авт.), «Бурлаки» привлекли больше всего внимания. Никто никогда там не видал вообще русских картин. Они знают музыку Чайковского, «Борис Годунов» популярен. Потом идет литература. Американские девочки читают про любовь - «Братьев Карамазовых». Мальчики - «Войну и мир», потому что характер надо закалять. Старший Буш сказал, что в 17 лет прочитал «Войну и мир» до конца, именно чтобы закалить характер. Но русская живопись в США - это либо иконы, либо авангард. А посередине пусто. И явление целого музея, битком набитого русскими картинами, было сенсацией в Нью-Йорке (выставку посетили 400 тысяч человек. - Авт.). Но больше всего стояли перед картиной «Бурлаки». Один критик написал, что «Бурлаки» - это фотореализм. Он решил, что кто-то скопировал то, что происходит на Волге сегодня. Другой - про тяготы русской колхозной жизни. 

- А выставка проходила в 2006 году…

- Много смешного было сказано. А мальчик, который стоял рядом со мной и спросил: «Кто из них Иисус?» - увидал гораздо больше, чем другие... Там 11 бурлаков. А 12-го не видно. Христа не видно, как у Блока в «Поэме 12»… Ведь кто такие бурлаки? Люди, которые живут у воды, как и апостолы. Думаю, Репину больше всего бы понравилась эта интерпретация. 

«Худого о водке не скажу»

- Вы пишете: «Мало что в жизни я любил так бескорыстно, как выпивать. Водка отняла у меня друзей и близких, но худого я о ней не скажу». Сохранились у вас дружеские отношения с водкой?

- С возрастом всякая дружба теряет интенсивность. C водкой у меня отношения менее яркие, чем были. Водка - очень опасная игрушка. Но она была источником коммунизма. До тех пор, пока сидишь за столом и пьешь с друзьями водку, мира окружающего не существует. Мы выгораживали своими спинами круг друзей. И он помогал выжить в самых тяжелых обстоятельствах. Но это очень опасная история. Многие погибли. Как Довлатов, например. Один человек мне сказал: «Водка - никакого вкуса. Но с ней все вкуснее». 

- Массовый читатель знает вас как автора «Русской кухни в изгнании», написанной в соавторстве с Петром Вайлем. Какое блюдо лучшее у нас?

- Суп, который и первое, и второе. Феномен русской кухни - щи. Другое дело, никто не умеет их варить… 

Беседовала Дарья ЗАВГОРОДНЯЯ.

Фото Лизы ЖИЦКОЙ с сайта 2opena.libejournal.com.

загрузка...
загрузка...

Политика

Меркель заявила о подготовке к встрече с Порошенко, Путиным и Макроном
Меркель заявила о подготовке к встрече с Порошенко, Путиным и Макроном 69 1

Лидеры "нормандской четверки" снова сядут за стол переговоров.

После  наезда  украинца на словацкого полицейского между странами приостановлен договор
После "наезда" украинца на словацкого полицейского между странами приостановлен договор [видео, дополнено] 579 4

Теперь смешанные словацко-украинские патрули на приграничной территории дежурить не будут.

Проходит как свидетель: Режиссер Серебренников дал комментарий после допроса
Проходит как свидетель: Режиссер Серебренников дал комментарий после допроса [видео] 144

После допроса в следственном комитете худрука "Гоголь-центра" отпустили. По делу он пока проходит как свидетель но обязался являться к следователю.

Происшествия

В Глухове от удара молнии погиб полицейский
В Глухове от удара молнии погиб полицейский 216

Мужчина отдыхал вместе с семьей на природе.

В Ровно покончил с собой отец убитого женой стилиста
В Ровно покончил с собой отец убитого женой стилиста 454 1

Злой рок не оставляет семью Литвиновых. Вслед за сыном через три месяца ушел из жизни и отец.

 Исламское государство  взяло на себя ответственность за теракт в Манчестере
"Исламское государство" взяло на себя ответственность за теракт в Манчестере 257

Боевики планируют совершить новые атаки.

Экономика

Когда появятся доступные кредиты
Когда появятся доступные кредиты 248

По словам экспертов, ставки в банках остаются высокими.

Как не попасться на уловки турфирм
Как не попасться на уловки турфирм 84

Лето все ближе, и, учитывая обещанный безвиз, потенциальные путешественники заметно оживляются.

Снятие моратория на продажу сельхозземель – это восстановление исторической справедливости 461 1

Возможность свободно распоряжаться своей землей позволит разблокировать ущемленные права почти 7 млн человек и восстановить историческую справедливость.

Общество

Укрзализниця потратила на поддержку своих структур на оккупированных территориях более 680 млн грн
Укрзализниця потратила на поддержку своих структур на оккупированных территориях более 680 млн грн 134

ПАО "Укрзализныця", под руководством поляка Войцеха Балчуна, потратила на содержание своих подразделений на оккупированной территории более 680 млн грн.

Чем должен заняться президент в оставшиеся два года?
Чем должен заняться президент в оставшиеся два года? 33

25 марта исполняется ровно три года, как Петр Порошенко был объявлен ЦИК избранным президентом Украины.

Высокая блондинка из Черкасс стала сенсацией в традиционной китайской школе
Высокая блондинка из Черкасс стала сенсацией в традиционной китайской школе 1413

Место учительницы английского в Поднебесной девушка нашла через соцсети.

Светская хроника и ТВ

Полет Воробья и белокурое привидение для акушерки
Полет Воробья и белокурое привидение для акушерки 353

На этой неделе в прокате: продолжение веселой пиратской саги и французская мелодрама о жизни двух почтенных дамочек.

Как центральные каналы восприняли закон об украинизации ТВ
Как центральные каналы восприняли закон об украинизации ТВ 3425 2

"КП" в Украине" собрала комментарии "1+1", "Интера", СТБ и Нового канала.

 Интер : Закон об украинизации ТВ нанесет серьезный вред телевидению
"Интер": Закон об украинизации ТВ нанесет серьезный вред телевидению 610 2

На канале, где довольно много русскоязычного контента, выступили против принятых депутатами инициатив.

Спорт

Кличко - Джошуа: боя не будет - их будет еще два!
Кличко - Джошуа: боя не будет - их будет еще два! 864 1

Украинский тяжеловес готовится озвучить свое решение о продолжении карьеры, но его менеджер уже раскрыл некоторые детали.

Милевский  осуществил трансфер  в сериал
Милевский "осуществил трансфер" в сериал 428

Образ главного героя "Не могу забыть тебя" уж больно похож на одиозного форварда, выступавшего за "Динамо" и сборную Украины.

Бывший президент  Барселоны  задержан по подозрению в отмывании денег
Бывший президент "Барселоны" задержан по подозрению в отмывании денег 73

Правоохранители расследуют доходы, полученные от прав на трансляцию.

электрик Донецк работа сегоднясиноптикСалман Кхан