Александр МЕШКОВ, Фото автора. (27 марта 2009)

Александр Мешков: «Как я пытался пролезть в индийское кино через забор»

В прошлом номере еженедельника он уже отчитался о неожиданной встрече с Филиппом Киркоровым на болливудской съемочной площадке. Сегодня - продолжение приключений.

Мой кинематографический опыт довольно пестр. Лет пять назад я написал сценарий фантастического блокбастера для Голливуда. Отчего-то он до сих пор не поставлен. Но я не теряю надежды. Для поддержания формы время от времени снимаюсь в эпизодах российских телесериалов. Но после ошеломляющего триумфа почти индийского фильма «Миллионер из трущоб» я понял, что  моя настоящая судьба - в Болливуде.

Понаехал тут...

Я приехал в Мумбай (он же Бомбей) в конце февраля, в тот самый день, когда Индия встречала своих героев-«оскароносцев». Массы вышли на улицы с плакатами и стягами. Песня Рахмана Joi Ho звучала даже из утюгов и швейных машинок...

В Индии каждого белого человека считают сказочно богатым, поэтому норовят ободрать как липку. За тесную каморку в одноэтажном отеле «Санрайз» мне предъявили счет, как за президентский номер в «Хилтоне». Поэтому я сложил рюкзак и отправился искать «по Сеньке шапку».

Машины и моторикши (их называют здесь chicken-taxi) приветствовали меня бибиканьем. Встречные и поперечные улыбались мне и норовили втянуть в беседу. «Откуда ты? Зачем здесь? Как тебя зовут? Россия? Москуа! Гуд! Горбачев!» Толпы веселых чумазых нищих бежали за мной с протянутыми руками и кричали: «Банама! Банама!» Какой-то пожилой маргинал сидел без штанов возле автобусной остановки и, жизнерадостно напевая, мылся с мылом в тазике. Другой, уже намыленный, тер ему спинку. Какой там кризис, друзья! Они живут в раю! 

«Хинди-Руси - Бхай-бхай!»

Белому человеку познакомиться с индусом не составляет труда. Индусы сами подходят к тебе на улице.  Именно так мы и познакомились с Кедером. Слово за слово, и мы сговорились, что я пару дней поживу у него за 40 долларов в сутки.

Кедеру 28 лет, вкалывает в магазине подержанных авто. Зарплата - 20 000 рупий в месяц, это 12 000 рублей. Не женат - не встретил еще своей единственной. Он звонит с моего мобильного приятелю, и через десять минут мы уже мчимся на машине по ночному Мумбаю. Приятель Кедера Нумбаер смахивает на убийцу маленьких детей. За одно выражение лица у нас его бы давно арестовали...

Мы съезжаем на проселочную дорогу, окруженную какой-то чащей.

- Это уже не Мумбай, что ли? - тревожно спрашиваю я. 

- Мумбай, Мумбай! - по-вампирски хохочет Нумбаер. - Тут везде у нас Мумбай!

Я потихоньку достаю из рюкзака ножницы и сжимаю их в руке.

А и Б сидели на трубе

Слава Кришне, мы приехали. Апартаменты расположены в приличном по местным меркам районе. Это «ту-бедрум», квартира с двумя спальнями. Ее снимают трое  друзей: Кедар, Суниль и Раджа. Правда, если открыть окна, комнату заполняет зловонное дыхание улицы. Прямо под окнами находятся те самые трущобы с огромной трубой, прославившиеся участием в фильме «Миллионер из трущоб». Каждый день, едва только первые лучи солнца позолотят верхушки пальм, мужское население трущоб с пластиковыми ведерками в руках рассредоточивается по трубе и задумчиво справляет простую человеческую нужду. Они даже не подозревают, что где-то рядом, в десяти милях от трубы, другие индийские мастера создают шедевры мировой кинематографии.

Покоряю индийские просторы на чикен-такси.

Покоряю индийские просторы на чикен-такси.

Картина Репина «Не ждали»

Кедер с каким-то подозрительным упорством отговаривает меня ехать в Болливуд.

- Ты думаешь, тебя там ждут? Поехали лучше рыбу ловить. У меня есть знакомый капитан. За пятьдесят баксов он научит тебя расставлять и вытаскивать сети. И рыбы с собой даст, и омаров. 

- К черту рыбу! Я не рыбак! Я - актер! И приехал в кино сниматься! - гордо отрекаюсь я от своих любимых омаров.

- Хорошо!  - Кедер рубанул по столу ребром ладони. - Вот скажи: если бы я приехал в Москву, меня бы пустили на вашу киностудию?

- Думаю, нет. Но я все-таки попробую!

Мы ловим чикен-такси и едем на север  - в Фильм-сити, огромный киногород, обнесенный бетонной стеной. Возле шлагбаума  - настоящие полицейские с карабинами и с собачками. Они проверяют документы и багажники автомобилей, проезжающих на территорию объекта. Кедер победоносно улыбается. Худой, как узник Бухенвальда, полицейский встает нерушимой преградой на моем пути.

- Вы куда прете, сэр?  - спрашивает он слабым голосом.

- Я приехал из Москвы сниматься в кино, сэр, - отвечаю я.

- Москва? Где это?  - напряженно старается припомнить полицейский. - Вас вызывали?

- Да!  - нагло заявляю я. - Мы договорились с Шакрукх Кханом. Он ждет меня.

- Его тут нет, - смеется мне в лицо полицейский.  - И не было года два!

Это не Ашварайя Рай. Это простая селянка из статисток.

Это не Ашварайя Рай. Это простая селянка из статисток.

Неправильная полиция

Незаметно протягиваю полицейскому хрустящую банкноту и тихо добавляю: «Послушай, приятель, вот тебе деньги. Тут много! А мне всего лишь нужно попасть на студию. Это дело жизни...»

- Извини. Не могу, - так же тихо отвечает полицейский, с тоской глядя на бумажку. 50 долларов  - серьезная сумма для Индии.

- Ну что, артист!  - кладет мне руку на плечо Кедер.  - Поехали в деревню омаров ловить!

Я, стиснув зубы, снова иду к полицейскому. Не может полицейский не взять на лапу! Не верю! Я решительно протягиваю ему бумажку с изображением Бенджамина Франклина, имя которого теперь благодаря фильму «Миллионер из трущоб» знает любой индус. (Один из вопросов, который угадал герой фильма, был про этот самый портрет на стодолларовой купюре.)

- Нет и еще раз нет, - чуть не плача от жалости к себе, говорит полицейский. И, как бы извиняясь за свою абсурдную неподкупность, добавляет: - После нападения террористов на город в прошлом году у нас здесь все очень строго!

(В ноябре террористы атаковали вокзал «Виктория» и захватили отель «Оберой» в Мумбае. И теперь возле  даже самого маленького отеля дежурят полицейские или военный патруль.)

Чтобы не было мучительно больно

Я был настолько удручен конфузом, что на время лишился дара речи. В прошлом году я проник на территорию военной базы в предместьях Каракаса, а тут не смогу попасть в какой-то игрушечный Болливуд?! Да мне потом будет просто всю жизнь мучительно больно за свое малодушие.  

- Пошли!  - скомандовал я Кедеру. - Я покажу тебе, как надо преодолевать жизненные препятствия.

- Зачем тебе проблемы?  - заволновался тот.  - Ты не в России! Здесь у тебя будут неприятности! Ты хочешь в тюрьму?

- Ладно, - сжалился я над ним.  - Ступай домой. Если что, я позвоню. Принесешь мне зубную щетку. А мой рюкзак передашь нашему консулу.

Мне нет преград на море и на суше

Я шел, продираясь сквозь кусты, вдоль высокой стены, за которой коварные индусы спрятали от меня «фабрику грез». Прошел пару миль, но забор ниже не стал. Правда, я заметил большое сухое дерево. Прислонив его к стене, я забрался на стену. С высоты сооружения мне открылся дивной красоты пейзаж, поросший первозданным лесом. Я спрыгнул на землю Болливуда и быстро, озираясь, побежал прочь от стены. Я несся ланью по лесу, пока не увидел просвет и не услышал громкие человечьи голоса. Раздвинув кусты, я увидел несколько аккуратных домиков. Возле стогов сена  стояла священная корова и лениво жевала. Я смело вышел из укрытия, привел в порядок свои одежды и пошел к хатам, откуда доносились гортанные мужские крики. Возле домиков сидели три селянки в ярких сари и два крестьянина. Я сложил руки на груди, поклонился и поприветствовал их:

- Харе Кришна! 

О том, как Александр Мешков сыграл роль афганца в сериале, выпросил у режиссера «курту пейджаму» и бросил большое кино ради загадочного ашрама, читайте в следующем номере еженедельника.

СПРАВКА «КП»

27,5% населения живут ниже прожиточного минимума, который в Индии равняется 40 центам в день

Болливуд - центр индийской киноиндустрии в Мумбае, названной так по аналогии с Голливудом. Известными киностудиями являются Filmalaya и Film City. Ежегодно на киностудиях Болливуда выпускается порядка 200 фильмов, в основном на языке хинди, но также и на пенджаби. В последнее время болливудские фильмы стали приобретать популярность в западных странах. Апогеем славы индийского кино стал фильм Slamdog Millionaire, снятый в Мумбае и взявший 8 «Оскаров».

загрузка...
загрузка...

Политика

В Ираке освободили еще один город от  Исламского государства
В Ираке освободили еще один город от "Исламского государства" 45

Хадир находится рядом с Мосулом и входит в состав всемирного наследия ЮНЕСКО.

 Сбербанк  обжаловал решение суда о запрете называться  Сбербанком
"Сбербанк" обжаловал решение суда о запрете называться "Сбербанком" 112

Финучреждение воспользовалось своим правом обжаловать иск "Ощадбанка".

Навального отпустили из больницы, но у него химический ожог глаза
Навального отпустили из больницы, но у него химический ожог глаза 700

Оппозиционера в очередной раз облили зеленкой.

Происшествия

Против  Peugeot  и  Ашан  открыто уголовное производство из-за работы в Крыму
Против "Peugeot" и "Ашан" открыто уголовное производство из-за работы в Крыму 517 1

Украинские правоохранители считают, что компании нарушают наше законодательство.

В США из-за тучного покойника в крематории начался пожар
В США из-за тучного покойника в крематории начался пожар 715

Пожар тушили два часа. Крематорий не получил серьезных повреждений и продолжает работу.

СБУ проводит обыски в Киевском облсовете
СБУ проводит обыски в Киевском облсовете 184

По предварительной информации, обыски связаны с задержанием коррупционера.

Экономика

Госдолг Украины вырос до 72,35 миллиардов долларов
Госдолг Украины вырос до 72,35 миллиардов долларов 293 2

За один месяц эта цифра возросла более чем на миллиард.

Латвийский банк передумал покупать  Сбербанк
Латвийский банк передумал покупать "Сбербанк" 219

Заместитель главы НБУ Екатерина Рожкова заявила, что ведомство до сих пор не получило полный пакетов документов от новых собственников.

В правительстве рассказали, как будут выплачивать пенсии в праздничные дни
В правительстве рассказали, как будут выплачивать пенсии в праздничные дни 833

Из-за выходных не будут работать банки и отделения почты.

Общество

Писатель Веллер метнул кружку в радиоведущую  Эхо Москвы
Писатель Веллер метнул кружку в радиоведущую "Эхо Москвы" [видео] 336

Писатель устроил скандал в прямом эфире.

Как приготовить овощной шашлык на мангале: простые советы
Как приготовить овощной шашлык на мангале: простые советы 315

Следуя этим правилам у вас получится идеальные запеченные овощи.

Для тех, кто незаконно ездит в Крым, создали специальный  Стоп-лист
Для тех, кто незаконно ездит в Крым, создали специальный "Стоп-лист" 674

Украинские пограничники будут собирать информацию о тех, кто посещает полуостров с нарушением нашего законодательства.

Светская хроника и ТВ

Розенбаум во время концерта сломал три ребра
Розенбаум во время концерта сломал три ребра 428

Что именно музыкант делал на сцене, не уточняется.

Оксана Марченко в свой день рождения дарит подарки мужу, детям и друзьям
Оксана Марченко в свой день рождения дарит подарки мужу, детям и друзьям 788

"КП" в Украине" пообщалась с телеведущей накануне ее личного праздника.

Канадский драматург Джонатан Гарфинкель:  В Украине искусство судят до того, как ознакомятся с ним
Канадский драматург Джонатан Гарфинкель: "В Украине искусство судят до того, как ознакомятся с ним" 86

Скандал с премьерой постановки "Холокост Кабаре" в Киеве набирает обороты - за день до премьеры спектакль выселили из театра.

Спорт

Кличко и Джошуа рассмеялись на дуэли взглядов
Кличко и Джошуа рассмеялись на дуэли взглядов [видео] 666

В Лондоне состоялась финальная пресс-конференция накануне супербоя между украинским претендентом и британским чемпионом

Кличко - Джошуа: Букмекеры отправляют украинца в нокаут
Кличко - Джошуа: Букмекеры отправляют украинца в нокаут 26

29 апреля Владимир Кличко выйдет на ринг впервые после поражения, которое потерпел аж полтора года назад, потеряв все свои титулы и пояса.

Ракицкий показал первое фото новорожденной дочки
Ракицкий показал первое фото новорожденной дочки [фото] 372

Защитник "Шахтера" и сборной Украины поделился эмоциями после рождения своего первенца