Фото автора и из архива Анатолия Челомбитько. (16 октября 2007)
К приезду Кастро советские солдаты покрасили пальмы в зеленый цвет

К приезду Кастро советские солдаты покрасили пальмы в зеленый цвет

Кастро - в военном городке.

Ровно 45 лет назад начался Карибский кризис. Мир оказался на грани ядерной войны.

На палубах трактора, а в трюмах - танки

Доставку на Кубу ядерного оружия, боевой техники и десятков тысяч солдат осуществляли согласно специально разработанной операции под кодовым названием «Анадырь». Ее название должно было дезинформировать противника, поскольку Анадырь - река, впадающая в Берингово море. А чтобы запутать американскую разведку, придумали легенду о том, будто личный состав и технику перебрасывают на север страны для учений. В этом были уверены и советские граждане. Даже участники операции не подозревали о своем маршруте. Было ясно лишь одно: маневры намечаются особые, неспроста же всех тщательно проверяет КГБ. Одним из отправленных на Кубу стал и 22-летний офицер ПВО Анатолий Челомбитько.

- О том, что мы едем вовсе не на север, поняли, когда нас начали грузить на корабли, - вспоминает события сорокапятилетней давности Анатолий Дмитриевич. - Но о точном маршруте никто не догадывался, даже начальники воинских эшелонов и капитаны судов. Как только корабли выходили за пределы территориальных вод СССР, с разрешения центра вскрывали пакеты № 1 и 2, где указывались дальнейшие маршруты. На внутренней стороне последнего из пакетов было написано: «Судну следовать на остров Куба. Разрешается объявить о пункте назначения всему личному составу».

Перевозимая военная техника тщательно маскировалась. Танки находились в трюмах, а над ними на палубе сверкали свежей краской трактора, сеялки, косилки: якобы дружеская помощь острову Свободы.

- Несмотря на такую маскировку, любое судно, в том числе и наше, могло при необходимости отразить нападение противника, - говорит Челомбитько. - Крупнокалиберные пулеметы были накрыты специальными разборными деревянными колпаками, а солдаты с автоматами и ручными пулеметами неусыпно дежурили, готовые открыть огонь.

В Саргассовом и Карибском морях американцы неоднократно хотели учинить нашим кораблям досмотр, однако это было незаконно, потому ни одному янки не удалось ступить на борт. К слову, если бы такое вдруг произошло, имелся план экстренного затопления кораблей. О нем знали несколько человек и представитель КГБ.

Строжайшая конспирация касалась и людей. Нигде не было видно ни одного человека в военной форме. Все только в гражданском - «туристы и специалисты сельского хозяйства». Солдатам пришлось провести в нижних трюмах тысячи километров морского пути.

- Это напоминало закупоренную стальную коробку, - делится Анатолий Дмитриевич. - Доканывала невероятная жара, которая иногда достигала 50 градусов. Выходили подышать свежим воздухом только ночью.

Не все перенесли такие тяготы. Я знаю, что некоторые погибли. Их хоронили по морскому обычаю: зашивали в брезент и опускали в океан.

Превратить в неприступную крепость

Всего за три месяца (с июля по октябрь) на Кубу тайком переправили больше сорока тысяч советских солдат.

- Задача стояла масштабная, - рассказывает бывший офицер. - Требовалось превратить остров Свободы в неприступную крепость. Устанавливали платформы для запуска ядерных ракет, размещали боевую технику. Помимо того, надо было следить, чтобы противник ничего не узнал.

- Однажды мы обнаружили шпионский радиопередатчик и захватили с поличным американского резидента Клемента Инклана. Кроме массы современной техники у него оказался забавный вопросник по сбору информации. Несмотря на всю серьезность ситуации, от прочитанного мы хохотали до слез. Например, такое: «Что означают крупные и мелкие клетки на рубахах советских военных инструкторов и может ли персонал бронетанковых частей носить рубашки того же цвета и рисунка, что и военные инструкторы?»…

В сентябре Фидель Кастро посетил с осмотром Гаванский мотострелковый полк, где служил Анатолий Челомбитько.

- Он пришел в восторг от наших танков Т-55, - улыбается Анатолий Дмитриевич. - Сначала осторожно их потрогал, потом сел на место водителя-механика и взялся за рычаги.

Кастро оказался очень простым человеком, к нему наши свободно подходили, хлопали по плечу, жали руку.

Кстати, специально к приезду Фиделя в полку приказали навести марафет. Посадили цветы, вымели дорожки, даже пальмы в рост человека покрасили зеленой краской! Но всех наших стараний вождь революции не заметил. Он отправился на осмотр своим маршрутом.

Операция «Анадырь» шла по плану, пока американский самолет-разведчик не сделал несколько фотографий наших ракет и бомбардировщиков. 16 октября снимки появились на столе у президента Кеннеди. И тот официально обратился к СССР, потребовав немедленно убрать ракеты с острова. Разразился Карибский кризис.

13 дней лихорадки

Руководство США требовало от СССР немедленного вывода ракет с острова, а в обмен гарантировало не нападать на Кубу. Одновременно Штаты активно готовили на 29 октября атакующую операцию.

- Дыхание войны было совсем близко, - констатирует собеседник. - 28-го числа по московскому радио в экстренном режиме начали передавать отрывками решение Политбюро. Уникальный случай в истории военных конфликтов, когда о ходе событий говорилось так открыто! Но иного выхода, наверное, и не осталось, ведь каждая минута была бесценной.

На грани ядерной войны мир пробалансировал ровно 13 дней. Наконец в воскресенье Советский Союз публично заявил о выводе войск, и американцы в ответ сняли блокаду. Услышав об этом, мы искренне порадовались, что удалось отстоять свободу дружественного народа без кровопролития. Принялись обниматься с кубинцами, поздравлять их, тем более что со многими успели крепко сдружиться.

До отъезда на родину Челомбитько обучал кубинцев навыкам владения зенитной техникой, которую они оставляли на Кубе. Домой вернулся только в январе 1964-го. С родными не виделся почти полтора года. Кстати, рассказывать о том, что пережили солдаты на чужой земле, интернационалистам строго запретили.

КСТАТИ

Тайный знак для жены

Перед отправкой Анатолий Челомбитько понял, что уезжает надолго, и даже догадался, что учения - всего лишь прикрытие. По его выводам, советских воинов могли отправить в несколько горячих точек, в том числе и на Кубу. Анатолий сказал жене: если попадет на остров Свободы, в конце каждого письма будет рисовать куб. Спустя короткое время супруга получила первое письмо с красноречивой геометрической фигурой.

Политика

Саакашвили ответил Порошенко: "Я буду добиваться права вернуться в Украину"

Экс-губернатор Одесской области уверен, что у президента не получится лишить его украинского гражданства.

Черновецкий:  Мне до сих пор не предъявлено подозрение
Черновецкий: "Мне до сих пор не предъявлено подозрение" 99

Бывший глава украинской столицы не понимает, в чем его обвиняют.

Первая леди Франции Брижит Макрон встретилась с Рианной
Первая леди Франции Брижит Макрон встретилась с Рианной [фото] 256

Певица получила приглашение посетить официальную резиденцию президента Франции.

Происшествия

Дети в бердянском санатории отравились гречневой кашей
Дети в бердянском санатории отравились гречневой кашей 633

Во время исследования продукта медики обнаружили инфекцию.

Бывший топ-менеджер Volkswagen признал свою вину в  дизельном скандале
Бывший топ-менеджер Volkswagen признал свою вину в "дизельном скандале" 226

Обвиняемому грозит до 169 лет тюрьмы.

На Мали разбился вертолет ООН
На Мали разбился вертолет ООН 91

На борту находился экипаж из Германии.

Экономика

Суд в Лондоне между  Нефтегазом  и  Газпромом : теперь – апелляция
Суд в Лондоне между "Нефтегазом" и "Газпромом": теперь – апелляция 577

Высокий суд принял решение в пользу позиции Украины относительно полной остановки выполнения решения до завершения рассмотрения апелляционной жалобы Украины.

Что будет с евро и долларом к концу лета
Что будет с евро и долларом к концу лета 1540

Евро дорожает за счет улучшения экономической ситуации в еврозоне, а вот безвиз влияет на курс европейской валюты незначительно.

В Украине снова хотят повысить налоги: сколько каждый украинец платит в казну
В Украине снова хотят повысить налоги: сколько каждый украинец платит в казну 2623 2

Мы посчитали, сколько кровно заработанных гривен отбирает у каждого из нас государство.

Общество

Омелян: МАУ задолжали в бюджет 400 миллионов 170

В министерстве не одобрили реакцию компании на контракт с Ryanair.

Японка разбила коллекцию скрипок бывшего мужа стоимостью миллион долларов
Японка разбила коллекцию скрипок бывшего мужа стоимостью миллион долларов [видео] 407

Любимая женщина может разбить не только сердце, но и дорогущую коллекцию музыкальных инструментов.

В Киев прибыло 11 чудотворных икон Пресвятой Богородицы

Светская хроника и ТВ

Голограмма Ронни Джеймса Дио отправится в мировой тур
Голограмма Ронни Джеймса Дио отправится в мировой тур 75

Первый концерт проведут в Финляндии, к весне 2018 запланированы "выступления" в США.

Ким Кардашьян и Канье Уэст станут родителями в третий раз
Ким Кардашьян и Канье Уэст станут родителями в третий раз 208

Ребенка для звездной четы родит суррогатная мать.

Джоли рассказала о жизни после развода:  Мы с Брэдом заботимся друг о друге
Джоли рассказала о жизни после развода: "Мы с Брэдом заботимся друг о друге" [фото] 355

Актриса пытается сделать все возможное, чтобы ее дети вернулись к нормальной жизни.

Спорт

Главный тренер  Янг Бойз :  Нельзя сравнивать  Динамо  и  Шахтер
Главный тренер "Янг Бойз": "Нельзя сравнивать "Динамо" и "Шахтер" 440

Адольф Хюттер рассказал о причинах поражения от "Динамо" в Лиге чемпионов

Александр Хацкевич:  У нас преимущество перед ответным матчем
Александр Хацкевич: "У нас преимущество перед ответным матчем" 95

Главный тренер киевского "Динамо" рассказал о стартовой победе в Лиге чемпионов над "Янг Бойз"

 Динамо  разбило  Янг Бойз  - 3:1
"Динамо" разбило "Янг Бойз" - 3:1 370

Киевский клуб с победы стартовал в новом сезоне Лиги чемпионов