Павел ДИНЕЦ, Фото из книги «Ты помнишь, товарищ… (Воспоминания о Михаиле Светлове)» и Павла ДИНЦА. (17 июня 2008)
На родине Михаила Светлова об авторе «Гренады» забыли + [СТИХ] + [БАЙКИ]

На родине Михаила Светлова об авторе «Гренады» забыли + [СТИХ] + [БАЙКИ]

Комментарии: 2
Михаил Светлов с мамой.

- Знаете песню с такими словами: «Мы ехали шагом, мы мчались в боях…»? - допытывались корреспонденты «КП» у десятков жителей Днепропетровска. Половина молодых людей отрицательно качали головами, другие хоть и слыхали, да только слова этой знаменитой песни считают народными.

Да и самого поэта Михаила Светлова почти никто не припомнил. Между тем именно в Днепропетровске он родился ровно 105 лет назад. Правда, об этом в городе напоминает лишь областная библиотека для молодежи и юношества, которая носит имя поэта.

Памятники не горят, но разбиваются

- Не только библиотека - была еще мемориальная доска Михаилу Светлову, у нас висела, - говорит Ирина Мазуренко, старший научный сотрудник музея «Литературное Приднепровье». - А полгода назад исчезла. Стянули! Наверное, на металлолом…

В годы войны был военным корреспондентом.

В годы войны был военным корреспондентом.

Табличка эта была установлена на доме, в который поэт частенько захаживал перед отъездом из Екатеринослава (старое название Днепропетровска). Сам же барак, в котором родился Светлов, стоял неподалеку, но до наших дней не сохранился.

Едем на Шмидта, 23 (бывшая улица Гимназическая). Дом этот, до революции принадлежавший купцу Баранову, сгорел незадолго до того, как с него исчезла мемориальная доска. Говорят, это излюбленная тактика местных застройщиков, отвоевывающих таким образом в старых кварталах землю под строительство высоток или торговых центров…

Находим домишко в состоянии самом плачевном. От мемориальной доски и следа нет.

- А кто вам разрешил тут фотографировать? - как выстрел в спину, звучит чей-то хриплый окрик.

Показываем удостоверения. Гнев бомжеватого на вид крикуна моментально сменяется на милость. Он представляется нам Владимиром Владимировичем Смирновым. Живет в подвале неподалеку и врет нам, даже не краснея, что является охранником «дома-музея знаменитого поэта»! Мол, даже зарплату ему за это платят - 70 целковых!

- Сорвали ее, нехристи! - грозит «охранник» кому-то невидимому кулаком. - Думали, металл. А оказалось, что это керамика. Так они ее и бросили тут же…

- Да ну! Вы ее хоть сохранили?

Мужичок мнется, потом машет рукой:

- А! Только для вас… Идемте к моему тайнику.

И действительно - за углом из кучи битого кирпича и мусора он извлекает на свет божий осколки мемориальной доски!

- Как табличку сорвали, ко мне приезжала женщина из исторического музея, - продолжает Смирнов. - Чуть не плакала! Ну, я ей и дал на память ухо и глаз светловские…

В пролетарии не вышел «пятой графой»

Рассказывают, когда дни СССР уже были сочтены, один комсомольский функционер в Днепропетровске, готовя речь к очередной годовщине ВЛКСМ, вдруг задумался:


 

Дом на улице Шмидта, где жил Светлов.

Дом на улице Шмидта, где жил Светлов.

- А можно ли назвать Светлова, Голодного и того же Багрицкого пролетарскими поэтами? Они ж - евреи…

Вопросик действительно щекотливый. Наверняка что-то подобное спрашивали и у самого поэта при жизни. Однако Михаил Шейнкман (Светлов - это псевдоним) своего происхождения никогда не скрывал. Ни национального, ни классового.

«Я, Михаил Аркадьевич Светлов, родился в 1903 году, 4/17 июля. Отец - буржуа, мелкий, даже очень мелкий. Он собирал 10 знакомых евреев и создавал «Акционерное общество». Оно покупало пуд гнилых груш и распродавало его пофунтно. Разница между расходом и приходом шла на мое образование…» - писал поэт в коротенькой автобиографии в одном из поэтических сборников.

Учебу юному Михаилу приходилось совмещать с работой: то подсобником в фотографической лаборатории типографии, то еще каким-то подручным на товарной бирже…

А вот поэт-шестидесятник Евгений Евтушенко нашел мудрый «компромисс»: он назвал Михаила Светлова одним из самых талантливых из первого поколения так называемых комсомольских поэтов.

Весь первый гонорар потратил на хлеб

Писать стихи Михаил Светлов начал в 14 лет. На весь первый гонорар за несколько его творений, опубликованных в местной газете, паренек купил… огромную паляницу! Всю жизнь потом вспоминал, как его семья тогда вволю наелась белого хлеба…

В 23 года Михаил Светлов написал легендарную «Гренаду», которую высоко оценил сам Маяковский. Владимир Владимирович неоднократно читал поэму наизусть на своих выступлениях.

Как-то в разговоре с Маяковским Светлов заскромничал, мол, рифмы в «Гренаде» плохие: «твоя» - «моя». Маяковский рассмеялся в ответ: «Мне это стихотворение так понравилось, что я даже не заметил, какие там рифмы!»

А еще Светлов как-то рассказывал Евгению Евтушенко, что в 20-х годах прошлого столетия писал стихи для подпольных троцкистских листовок. Это не осталось незамеченным в ГПУ: в «наказание» поэту предложили стать осведомителем - ради «спасения революции от врагов». Михаил Аркадьевич придумал изумительную по своей дерзости отмазку: мол, он тайком крепко выпивает и потому вряд ли сумеет хранить секреты. Для подтверждения легенды Светлов из ГПУ рванул прямиком в московский ресторан «Арагви», где напился вдрызг.

- С той поры ему ничего не оставалось делать, как поддерживать эту репутацию, - вспоминал Евгений Евтушенко.

Светлов, говорили после его смерти исследователи, - фигура драматическая, за пьянством скрывался отнюдь не алкоголизм, а надежда уйти от ужаса окружающего мира. В унифицированном обществе, которое начало складываться по мере ухода в прошлое политической «оттепели», такому человеку не было места…


 

Охранник Смирнов: - Вот все, что осталось от таблички.

Охранник Смирнов: - Вот все, что осталось от таблички.

ИЗ ЛИЧНОГО ДЕЛА

Михаил Аркадьевич СВЕТЛОВ (наст. фамилия - Шейнкман) родился 17 июня 1903 в Екатеринославе (ныне Днепропетровск). С 1914-го по 1917-й учился в четырехклассном училище, работал у фотографа и на бирже «мальчиком».

В 1919-м вступил в комсомол, который многое определил в его духовном мире и творчестве. Светлов не просто стал «комсомольским поэтом», как его именовали впоследствии, но и выразителем идей этой новой человеческой категории, с ее идеалами, чаяниями и стилем жизни.

В 1920-м он - доброволец-стрелок 1-го Екатеринославского территориального пехотного полка, затем - редактор журнала «Юный пролетарий», заведующий отделом печати Екатеринославского губкома Коммунистического союза молодежи Украины. В 1922-м переехал в Москву, учился на рабфаке, потом - на литературном факультете 1-го Московского университета, в Высшем литературно-художественном институте им. В. Я. Брюсова. Первое стихотворение опубликовал еще в 1917-м в газете «Голос солдата».

В годы Великой Отечественной войны был военным корреспондентом газет «Красная звезда», «На разгром врага» и «Героический штурм».

Автор классических стихотворений «Гренада» и «Каховка», которые стали народными песнями.

Умер Светлов в Москве 28 сентября 1964 года.


 

Байки о Светлове

Русских классиков юный Михаил впервые обнаружил в мешке, который его отец приволок в дом с тем, чтобы пустить бумагу на кульки для семечек (его мать славилась на весь Екатеринослав производством жареных семечек). Однако отцу поставлено условие: «Книги пойдут на кульки только после того, как я их прочту!» Прочел, сел и за два часа написал роман из собственного опыта.

Полтора десятка лет уложились в две с половиной страницы крупными буквами (название романа «Ольга Мифузорина» - единственное, что сохранилось для истории. Кстати, именно из этих «мешочных» фолиантов будущий знаменитый поэт и узнал, что и Пушкин, и Лермонтов были убиты на дуэли.

* * *

Однажды в 1935 году к Светлову неожиданно пришел ленинградский кинорежиссер Семен Тимошенко. Он делал картину «Три товарища», в которой должна была быть песня про Каховку и девушку. «Я устал с дороги, - сказал режиссер, - посплю. А ты, когда напишешь песню, разбуди меня».

Тимошенко спал недолго. Светлов разбудил его через сорок минут. Сонным голосом Тимошенко спросил у поэта: «Как же так у тебя быстро получилось?

Всего сорок минут прошло!» Светлов сказал: «Ты плохо считаешь, прошло сорок минут, плюс моя жизнь».

* * *

Михаил Аркадьевич мог пригласить в гости всех лифтерш дома с семьями «на Пирожки» или дворников – «на гусей». Когда он в последний раз лежал в больнице, гонорар, присылаемый из разных издательств, горкой лежал на тумбочке... У всех приходящих Светлов спрашивал: «Тебе нужны деньги? Возьми, отдавать не надо». А сыну, ухаживающему за ним, наказывал: «У здешней няни есть внук. Ему шесть лет. Возьми его, поезжай в «Детский мир» и купи ему все новое: ботиночки, пальто, костюм. Старухе будет приятно».

А сам он ходил зимой в осеннем пальто и легких ботинках, порой не имел гроша в кармане...

* * *

Заходит как-то Светлов в буфет ЦДЛ. На дворе - начало пятидесятых, разгар кампании по борьбе с космополитизмом. Светлов делает заказ, в котором отсутствует традиционный для него стаканчик коньяка.

- Михаил Аркадьевич, а коньяк? - напоминает изумленный буфетчик.

- Извини, дружок, - невозмутимо отвечает Светлов. - Мне «Джойнт» еще гонорар не прислал.

Семь-восемь человек, находившихся в помещении, как-то мгновенно улетучились.

Люди боялись даже быть свидетелями светловских шуточек.

* * *

Якобы подшофе вываливает Светлов из ресторана Дома литераторов и обращается к швейцару:

- Любезнейший, вызови-ка мне такси!

- Я не швейцар. Я адмирал.

- Ну, тогда крейсер...

* * *

Однажды один из начинающих поэтов начал вести себя со Светловым запанибрата и стал называть его Мишей.

- Да что вы со мной церемонитесь, - сказал молодому поэту Светлов, - называйте меня просто - Михаил Аркадьевич.

 


Михаил Светлов

«Гренада» (1926)

 

Мы ехали шагом,

Мы мчались в боях

И «Яблочко»-песню

Держали в зубах.

Ах, песенку эту

Доныне хранит

Трава молодая -

Степной малахит.

 

 

Но песню иную

О дальней земле

Возил мой приятель

С собою в седле.

Он пел, озирая

Родные края:

«Гренада, Гренада,

Гренада моя!»

 

 

Он песенку эту

Твердил наизусть...

Откуда у хлопца

Испанская грусть?

Ответь, Александровск,

И Харьков, ответь:

Давно ль по-испански

Вы начали петь?

 

 

Скажи мне, Украйна,

Не в этой ли ржи

Тараса Шевченко

Папаха лежит?

Откуда ж, приятель,

Песня твоя:

«Гренада, Гренада,

Гренада моя»?

 

 

Он медлит с ответом,

Мечтатель-хохол:

- Братишка! Гренаду

Я в книге нашел.

Красивое имя,

Высокая честь -

Гренадская волость

В Испании есть!

 

 

Я хату покинул,

Пошел воевать,

Чтоб землю в Гренаде

Крестьянам отдать.

Прощайте, родные!

Прощайте, семья!

«Гренада, Гренада,

Гренада моя!»

 

 

Мы мчались, мечтая

Постичь поскорей

Грамматику боя -

Язык батарей.

Восход поднимался

И падал опять,

И лошадь устала

Степями скакать.

 

 

Но «Яблочко»-песню

Играл эскадрон

Смычками страданий

На скрипках времен...

Где же, приятель,

Песня твоя:

«Гренада, Гренада,

Гренада моя»?

 

 

Пробитое тело

Наземь сползло,

Товарищ впервые

Оставил седло.

Я видел: над трупом

Склонилась луна,

И мертвые губы

Шепнули: «Грена...»

 

 

Да. В дальнюю область,

В заоблачный плес

Ушел мой приятель

И песню унес.

С тех пор не слыхали

Родные края:

«Гренада, Гренада,

Гренада моя!»

 

 

Отряд не заметил

Потери бойца

И «Яблочко»-песню

Допел до конца.

Лишь по небу тихо

Сползла погодя

На бархат заката

Слезинка дождя...

 

 

Новые песни

Придумала жизнь...

Не надо, ребята,

О песне тужить,

Не надо, не надо,

Не надо, друзья...

Гренада, Гренада,

Гренада моя!

загрузка...
загрузка...

Политика

Ким Чен Ын заявил, что готов потопить американский атомный авианосец
Ким Чен Ын заявил, что готов потопить американский атомный авианосец 840

В Тихом океане начались совместные учения морских сил США и Японии во главе с атомным авианосцем "Карл Винсон". В ответ лидер КНДР пригрозил применить оружие.

Ким Чен Ын пообещал устроить Австралии ядерную войну
Ким Чен Ын пообещал устроить Австралии ядерную войну 769

Лидер Северной Кореи пригрозил применить ядерное оружие против Австралии, если она будет следовать политическому курсу США и пытаться изолировать Северную Корею.

Кандидаты в президенты Франции: 3:2 в пользу России
Кандидаты в президенты Франции: 3:2 в пользу России 2367 1

Сегодня во Франции стартовал первый тур президентских выборов.

Происшествия

Во Львовской области гражданин Чехии сбил 9-летнюю девочку
Во Львовской области гражданин Чехии сбил 9-летнюю девочку 15

Ребенок госпитализирован в тяжелом состоянии.

Туриста в гостинице Черновцов напугал огромный таракан
Туриста в гостинице Черновцов напугал огромный таракан 21

Театральный режиссер Саша Брама обнаружил в своем номере четырехзвездочного отеля "Буковина" огромное насекомое. В администрации заведения уже извинились за инцидент и пообещали навести порядок.

В России обвалилась шахта со 166 горняками
В России обвалилась шахта со 166 горняками 311 1

23 апреля на золотодобывающей шахте в Челябинской области произошла авария. На головы 166 людей обрушилась порода, в результате чего они оказались заблокированы под землей.

Экономика

Денис Костржевский:  На данном этапе аэропорт  Киев  временно приостановил диалог с Ryanair
Денис Костржевский: "На данном этапе аэропорт "Киев" временно приостановил диалог с Ryanair" 554 3

Ирландская авиакомпания желает снижения аэропортовых сборов, но у "Киева" нет возможности.

В Украине возросло производство шоколада
В Украине возросло производство шоколада 755 6

Украинцы стали потреблять больше сладостей.

Суд признал незаконным постановление НБУ о банкротстве банка  Хрещатик
Суд признал незаконным постановление НБУ о банкротстве банка "Хрещатик" 271 1

В Фонде уверены, что НБУ правомерно вывел банк "Хрещатик" с рынка из-за выявленных манипуляции с активами.

Общество

Главные новости прошлой ночи
Главные новости прошлой ночи 226

"КП" в Украине" собрала дайджест самых интересных новостей 22 апреля, которые Вы могли пропустить. Оставайтесь в курсе важных событий из жизни Украины и мира вместе с нами.

Синоптики пообещали украинцам еще несколько  погодных сюрпризов
Синоптики пообещали украинцам еще несколько "погодных сюрпризов" 1314

По данным гидрометеоцентра, тепло вернется в Украину через несколько дней. А пока стоит приготовиться к снегу и дождю.

Сокровища Центрального архива: письма Хмельницкого и герб запорожцев
Сокровища Центрального архива: письма Хмельницкого и герб запорожцев [фото] 490

В апреле Центральному государственному историческому архиву Украины исполнилось 165 лет.

Светская хроника и ТВ

Олег Скрипка поставил  точку  в скандале с гетто
Олег Скрипка поставил "точку" в скандале с гетто 9785 10

Музыкант прокомментировал розыгрыш от пранкера, а также заявил, что для него теперь "сложился пазл истерии с насаждением в информационном поле страны темы гетто".

Умерла актриса, сыгравшая в  Она написала убийство  и  Диагноз: убийство
Умерла актриса, сыгравшая в "Она написала убийство" и "Диагноз: убийство" 871

Эрин Моран обнаружили в своем домике без сознания. Приехавшая на место скорая смогла лишь констатировать смерть артистки. Моран было всего 56 лет.

Пранк: Скрипка согласился спеть для Авакова на 9 мая
Пранк: Скрипка согласился спеть для Авакова на 9 мая [аудио] 3538 10

История с гетто для русскоязычных получила свое развитие. После своих заявлений украинский артист попался на розыгрыш от пранкера Вована.

Спорт

Сын Роналду порадовал фанатов первым красивым голом
Сын Роналду порадовал фанатов первым красивым голом [видео] 661

Мальчик впервые продемонстрировал свои футбольные навыки.

Украинский гимнаст Радивилов стал третьим в Европе
Украинский гимнаст Радивилов стал третьим в Европе 148

Спортсмен выиграл бронзовую медаль в состязании по спортивной гимнастике.

Александр Савицкий:  Мы же не против  баллонов  играем
Александр Савицкий: "Мы же не против "баллонов" играем" 253

Главный тренер сборной Украины прокомментировал поражение от венгров в стартовом матче домашнего чемпионата мира по хоккею в Дивизионе 1А