Подготовили Алексей БАКУМЕНКО, Ксения АЛЕКСАНДРОВА («КП» - Мурманск».) (20 июня 2009)
«А, Визбор! Присаживайтесь! А к нам до вас Ахматова заходила»

«А, Визбор! Присаживайтесь! А к нам до вас Ахматова заходила»

Юрий Визбор писал не только лирику вроде «Милая моя»... Он хлестко и весело рассказывал о правде жизни.

При упоминании Визбора большинство замурлыкают песню «Милая моя, солнышко лесное» и вспомнят Мартина Бормана из фильма «Семнадцать мгновений весны».  Мы запомнили его как барда и актера. А он был еще чудесным писателем, таланту которого не суждено было раскрыться в полной мере. И потому, что Визбор ушел от нас слишком рано - в 50 лет, сгорев от рака за каких-то три месяца. И потому, что в 60 - 70-е годы ему просто негде было печататься. Единственный сборник рассказов вышел в Мурманске, в середине 60-х. (Визбора после окончания Московского пединститута призвали в армию в полк связи в Мурманскую область. С тех пор он часто бывал в Заполярье, имел там множество друзей и даже снимал кино.) Многие его рассказы просто не могли быть напечатаны в советское время. Потому что Визбор имел обыкновение писать правду - жестко, точно и очень смешно. По стилю очень напоминает произведения Александра Покровского, по книге которого снят искрометный фильм «72 метра».

Сегодня мы публикуем один из самых ярких рассказов Визбора, написанный в 1979 году (взято с сайта www.wizbor.ru).

Командировка в Мурманск

«Я прилетел в Мурманск в командировку. Мне было нужно пять дней поработать там, поскольку в местном издательстве выходила моя книжка.

На аэродроме меня встречает секретарь обкома комсомола Альберт Жигалин, с которым мы служили в одном полку, и говорит:

- Юра, у нас с тобой большая программа: мы должны обойти пятьдесят семейств, которые «правят» Мурманском.

И вот каждую ночь мы обходим четыре или пять домов... Мурманск - не Тбилиси: спирт, палтус, никакой зелени.

- Здрасьте, Юрий Иосич! Вот Леночка не спит у нас. Все вас ждем.

Потом - застолье, песни какие-то. Другой дом... Кошмар!

В восемь утра прихожу в гостиницу страшный, как вурдалак. Ложусь спать. В час иду в издательство. Вечером опять начинаются «пятьдесят семейств».

Наконец пять дней страшного пьянства закончились. Приезжаю в базу в Североморск: там - один день. Меня встречает местный поэт Володя Матвеев, капитан второго ранга. Честно глядя мне в глаза, говорит:

- Юра! Я бросил пить.

Минут через десять он уже достал топор и стал взламывать шкаф, где жена от него закрывает спирт. Затем было все как надо...

Наконец утром подали адмиральский катер. До базы подлодок в Полярном идти час. Я в теплой командировочной шубе на собачьем меху вышел наверх, чтобы меня проморозило, чтобы все это страшное пьянство из меня вышло. Промерз хорошо, взбодрился. Думаю: там уж военная база, никакого разврата.

Приходим, встречают два офицера. Один, командир лодки, взял мой чемодан и говорит:

- Юрий Иосифович! Пожалуйста, быстренько в политотдел - и на лодку. Мы уходим.

Мне в политотдел надо зайти, чтобы сказать «здрасьте, я такой-то», попрощаться и - домой, то есть на лодку.

Вхожу к начальнику политотдела: большой кабинет, за столом сидит скучный человек, окна заметены черным льдом. Говорить мне с ним абсолютно не о чем. Он выдвигает ящик стола, заглядывает туда и, старательно выговаривая мое имя, обращается ко мне:

- Да, Юрий Иосифович, у нас тут зима, полярная ночь.

Я, правда, и сам вижу, что полярная ночь. Сидим. Какое-то напряженное молчание.

- Тут нас деятели культуры не забывают: недавно Ахматова приезжала.

Думаю, что это он покойницу-то вспомнил?

- Но ее песни нам не понравились.

Соображаю, что он ее с Пахмутовой спутал, но не возражаю, сижу, молчу.

- Вот так, Юрий Иосифович. У нас тут зима, полярная ночь.

Вдруг он делает резкое движение вниз. У меня захолонуло внутри... Открывает тумбочку, вынимает бутылку спирта и два довольно грязных стакана, начинает разливать - по полстакана. Берет графин желтой старой воды и разбавляет спирт. Происходит известная реакция. Затем он вынимает маленький, сухой, как грецкий орех, лимон и пытается ножом его перепилить.

- Тут у нас, Юрий Иосифович, зима, полярная ночь.

Берет стакан:

- Ну, Юрий Иосифович!

Чувствую себя проституткой, которая вернулась к честной жизни, а тут ее опять зовут... Мы встали с ним.

- За ваше, Юрий Иосифович, плаванье!

Выпили. Мне будто суковатую палку в пищевод сунули. Я стакан еще не успел поставить, как открывается дверь и входит не кто иной, как командующий базой контр-адмирал Романенко.

- Это что? Пьянка в штабном помещении?

Тот начал как-то оправдываться. Я стоял со стаканом, выпил, не закусил совершенно...

- Кто такой? Кто из Москвы?

Начал распекать начальника политотдела. Я, как организатор пьянки, стою, молчу. Думаю: пьяный, в штатском, в штабе, тут секретные документы, сейчас арестуют.

- Идите за мной!

Ну, думаю, пропала моя командировочка. Иду по темным коридорам за адмиралом. Он открывает какую-то дверь: вижу, там семга, семга, семга нарезанная и лимончики...

- Что вы там, понимаете, с помполитом вглухую! Мы вас здесь давно ждем.

Ну, здесь, как говорится, было тяжело, потому что был коньяк. Адмирал снял китель, называл меня «сынок». Рассказал мне всю свою жизнь, а я ему - свою и про всех своих жен. Много раз поцеловались. Уже действительно ночь за окном. Полярная ночь. Зима».

Политика

Америка готова нанести ядерный удар по Китаю
Америка готова нанести ядерный удар по Китаю 83

Корабли Тихоокеанского флота США готовы нанести ядерный удар по Китаю в любой момент - как только соответствующий приказ отдал бы президент Дональд Трамп.

В вагонах духота, а вокзалы напоминают Шанхай: Владимир Омелян проехался в плацкартном вагоне
В вагонах духота, а вокзалы напоминают Шанхай: Владимир Омелян проехался в плацкартном вагоне [фото] 50

Министр инфраструктуры Украины ехал в плацкартном вагоне, чтобы проверить сервис "Укрзализныци".

Тиллерсон опроверг сообщения об отставке
Тиллерсон опроверг сообщения об отставке 63

Отвечая на вопрос о том, как долго он собирается оставаться на своем посту, Тиллерсон сказал: "Пока позволяет президент".

Происшествия

В Виннице иностранцы похитили местного парня
В Виннице иностранцы похитили местного парня [фото] 342

Они потребовали за мужчину выкуп в 40 тысяч долларов. Иначе угрожали покалечить и убить его.

В США самолет упал на автомагистраль
В США самолет упал на автомагистраль [видео] 342

Самолет Beechcraft Bonanza поднялся в воздух с муниципального аэропорта и разбился недалеко от него.

Дети в бердянском санатории отравились гречневой кашей
Дети в бердянском санатории отравились гречневой кашей 821

Во время исследования продукта медики обнаружили инфекцию.

Экономика

Суд в Лондоне между  Нефтегазом  и  Газпромом : теперь – апелляция
Суд в Лондоне между "Нефтегазом" и "Газпромом": теперь – апелляция 653

Высокий суд принял решение в пользу позиции Украины относительно полной остановки выполнения решения до завершения рассмотрения апелляционной жалобы Украины.

Что будет с евро и долларом к концу лета
Что будет с евро и долларом к концу лета 1694

Евро дорожает за счет улучшения экономической ситуации в еврозоне, а вот безвиз влияет на курс европейской валюты незначительно.

В Украине снова хотят повысить налоги: сколько каждый украинец платит в казну
В Украине снова хотят повысить налоги: сколько каждый украинец платит в казну 2919 2

Мы посчитали, сколько кровно заработанных гривен отбирает у каждого из нас государство.

Общество

Сегодня днем, 27 июля, в большинстве регионов страны пройдут дожди с грозами
Сегодня днем, 27 июля, в большинстве регионов страны пройдут дожди с грозами 12

В четверг днем,27 июля, в Киеве пройдет кратковременный дождь, ветер юго-восточный, 5-10 м/с, шквалы 15-20 м/с. Температура воздуха 27-29 градусов, сообщил Гидрометеорологический центр.

Хочешь большую заработную плату? Так скажи об этом!
Хочешь большую заработную плату? Так скажи об этом! 113

Эксперты советуют готовиться к разговору о повышении заработной платы с руководителем особенно тщательно.

В Украину идет новая волна жары
В Украину идет новая волна жары 356

Начало августа в Украине будет жарким. Синоптики прогнозируют жару более 30 градусов почти по всей территории страны. Так что стоит подготовиться к новой волне адской погоды.

Светская хроника и ТВ

Роберт Паттинсон объявил о помолвке
Роберт Паттинсон объявил о помолвке [видео] 158

Звезда "Сумерок" рассказал, что поклонницы не давали покоя его избраннице.

Стали известны новые подробности смерти солиста Linkin Park
Стали известны новые подробности смерти солиста Linkin Park 639

20 июля покончил с собой Честер Беннингтон - солист группы Linkin Park. Он обнаружен повешенным в своем доме в Лос-Анджелесе. Причины этого поступка до сих пор не ясны.

Голограмма Ронни Джеймса Дио отправится в мировой тур
Голограмма Ронни Джеймса Дио отправится в мировой тур 129

Первый концерт проведут в Финляндии, к весне 2018 запланированы "выступления" в США.

Спорт

Тайсон Фьюри снова объявил о завершении карьеры
Тайсон Фьюри снова объявил о завершении карьеры 133

Осенью 2016 2 допинг-пробы британского боксера-супертяжеловеса дали положительный результат на метаболит кокаина. Спортсмена временно лишили лицензии.

Главный тренер  Янг Бойз :  Нельзя сравнивать  Динамо  и  Шахтер
Главный тренер "Янг Бойз": "Нельзя сравнивать "Динамо" и "Шахтер" 795

Адольф Хюттер рассказал о причинах поражения от "Динамо" в Лиге чемпионов

Александр Хацкевич:  У нас преимущество перед ответным матчем
Александр Хацкевич: "У нас преимущество перед ответным матчем" 194

Главный тренер киевского "Динамо" рассказал о стартовой победе в Лиге чемпионов над "Янг Бойз"